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Pitagoras 


PARYŽIŪS 


1) Kai ėmiau leisti popietes vonios kambaryje, neketinau 
jame įsikurti; ne, bet išgyvenau ten malonių valandų, medi- 
tuodamas vonioje, čia su drabužiais, čia nuogas. Edmonso- 
tai, kuri mėgaudavosi įsitaisiusi ties mano galvūgaliu, atro- 
dė, kad aš čia ramesnis; kartais aš papokštaudavau, mes abu 
įuokdavomės. Kalbėdavau mosikuodamas rankomis ir bu- 
viu įsitikinęs, kad praktiškiausios tos vonios, kurių kraštai 
lygiagretūs, atlošas nuožulnus, o dugnas tiesus, tuomet be- 
simaudančiajam nereikia kišti kojų į specialias įmautės. 


2) Edmonsona sakė, kad aš, atsisakydamas palikti vonios 
kambarį, esąs lyg ir kietaširdis, bet tai netrukdė jai paleng- 
vinti man gyvenimą, nes šeimos labui ji dirbo puse etato 
meno galerijoje. 


3) Mane supo sieninės spintos, rankšluosčių laikikliai, bi- 
dė. Praustuvė buvo balta; virš jos kyšojo lentynėlė, ant kurios 
gulėjo dantų šepetukai ir skustuvai. Siena priešais mane, ap- 
lipusi gumulėliais, buvo subraižyta; vienur kitur blausiai da- 
žytą paviršių vagojo plyšys, kuris, rodės, darėsi vis didesnis. 
Ištisas valandas stecbėdavau jo kraštus, bergždžiai bandyda- 
mas įžvelgti, kaip jis gilėja. Kartais darydavau kitokius ban- 
dymus. Sekdavau savo veido bruožus kišeniniu veidrodėliu 
ir tuo pat metu - laikrodžio rodyklės judėjimą. Tačiau ma- 
no veide niekas neišryškėdavo, Niekada, 


Gi, 

2 (Ž 
L 
TosgmsiS 


10 


4) Vieną rytą nutraukiau skalbinių virvę. Ištuštinau visas 
sieninės spintas, iškrausčiau etažeres. Sukrovęs tualeto reik- 
menis į didelį šiukšlių maišą, ėmiau čia kraustyti dalį savo 
bibliotekos. Kai grįžo Edmonsona, pasitikau ją gulėdamas 
vonioje, sukėlęs kojas ant čiaupo, su knyga rankoje. 


5) Galiausiai Edmonsona įspėjo mano tėvus. 


6) Mama man atnešė pyragaičių. Sėdėdama ant bidė, 
įspraudusi tarp kojų didelę atidarytą dėžę, ji dėliojo pyra- 
gaičius į sriubos lėkštę. Man atrodė, kad ji susirūpinusi, 
nes nuo to laiko, kai atėjo, vengė mano žvilgsnių. Ji pakė- 
lė galvą, apimta begalinio liūdesio, norėjo kažką pasakyti, 
bet nutylėjo, išsirinko eklerą ir ėmė jį žiaumoti. Turėtum 
prasiblaškyti, tarė ji man, sportuoti, aš nežinau. Ji nusiva- 
lė lūpų kamputį pirštine. Atsakiau, kad pramogų poreikis 
man atrodo įtartinas. Kai veik šypsodamasis pridūriau, kad 
bijau kaip tik pramogų, ji greit suprato, jog su manim gin- 
čytis negalima, ir automatiškai padavė sluoksniuotos teš- 
los pyragaitį. 


7) Dukart per savaitę per radiją klausydavausi Prancūzi- 
jos futbolo čempionato varžybų dienos apžvalgos. Laida 
trukdavo dvi valandas. Radijo studijoje Paryžiuje laidos ve- 
dėjas jungdavo specialius korespondentus, kurie pasakoda- 
vo apie rungtynes iš skirtingų stadionų. Galvodamas, kad 
futbolas patrauklus dėl to, jog yra įsivaizduojamas, aš nie- 
kada nepraleisdavau šių susitikimų. Liūliuojamas šiltų žmo- 
nių balsų, klausydavausi reportažų užsigesinęs šviesą, kar- 
tais —- užmerkęs akis. 
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X) Muno tėvų bičiulis, važiuodamas pro Paryžių, užsuko 
manęs aplankyti. Jis man pasakė, kad lyja. Mostelėjęs ran- 
ka link prausyklės, pasiūliau jam paimti rankšluostį. Ge- 
tau geltoną, kitas buvo nešvarus. Jis ilgai, rūpestingai sau- 
s!nosi plaukus. Nežinojau, ko jis nori. Tylai užsitęsus, jis 
pasijuto nejaukiai, todėl supažindino mane su savo profe- 
sinės veiklos naujienomis, aiškindamas, kad sunkumai, su 
kuriais jis susidūrė, neįveikiami, nes yra susiję su to pačio 
hierarchinio lygmens asmenų nesuderinamomis nuotaiko- 
mis. Nervingai maigydamas rankšluostį, jis dideliais žings- 
ninis žirgliojo išilgai vonios ir, susižavėjęs savo kalbomis, 
darėsi vis nesukalbamesnis. Grasino, plūdosi. Galiausiai 
pavadino Lakurą neatsakingu žmogumi. Aš ryžtuos neįma- 
nomiems dalykams, teigė jis, neįmanomiems! Bet visiems 
nusispjaut. 


9) Dėvėjau paprastus drabužius. Gelsvai pilkos drobės kel- 
nes, mėlynus marškinius ir vienspalvį kaklaraištį. Drabužių 
audinys ant mano kūno gulė taip, kad mano raumenys ro- 
dėsi turį subtilios jėgos. Gulėjau išsitiesęs, atsipalaidavęs, 
užmerkęs akis. Svajojau apie desertą „Baltoji ponia“ — va- 
nilinių ledų rutulėlį, aplietą karšto šokolado sluoksniu. Apie 
jį aš mąsčiau jau kelias savaites. Moksliniu požiūriu (nesu 
smaguris) šiame mišinyje įžvelgiau tobulybės apybraižą. 
Mondriano kūrinį. Tirštas šokoladas ant vanilės ledų, šaltis 
ir karštis, tirštis ir skystis. Pusiausvyros stoka ir griežtumas, 
tikslumas. Su viščiuko kepsniu, kad ir koks švelnus jis man 
atrodytų, lyginti netinka. Ne. Buvau beužmiegąs, kai į vo- 
nios kambarį įžengė Edmonsona, apsisuko ratu ir padavė 
man du laiškus. Vienas buvo iš Austrijos ambasados. Atplė- 
šiau jį šukomis. Edmonsona, skaitydama pro mano petį, 
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pabraukė mano pavardę ant kvietimo. Kadangi nepažino- 
jau nei austrų, nei diplomatų, pasakiau, kad čia greičiau- 
siai klaida, 


10) Sėdėdamas ant vonios krašto, aiškinau Edmonsonai, 
kad galbūt nelabai sveika, kai tau dvidešimt septyneri, grei- 
tai dvidešimt devyneri, gyventi vonioje, daugiau ar mažiau 
atsiskyrus. Tūriu imtis rizikos, sakiau nuleidęs akis ir glosty- 
damas vonios emalį, rizikos statyti į pavojų savo abstrak- 
taus gyvenimo ramybę dėl. Neužbaigiau sakinio. 


11) Rytojaus dieną išėjau iš vonios kambario. 


12) Kabrovinskis. O jūsų vardas? — paklausiau. Vitoldas. 
"Tai buvo šviesplaukis vyriškis pilku kostiumu, jis sėdėjo ma- 
no virtuvėje su kandikliu rankoje. Už jo stovėjo kiek jaunes- 
nis vyras. Kabrovinskis kaipmat pašoko ir padavė man kėdę, 
ant kurios sėdėjo. Jis manė esąs vienas name, sutriko, ėmė 
atsiprašinėti. Kad pasiteisintų, kaip atsidūrė mano bute, 
tučtuojau paaiškino, kad Edmonsona jo paprašiusi perdažyti 
virtuvę. Aš šitai žinojau. Meno galerija, kurioje dirbo Edmon- 
sona, dabar eksponavo lenkų menininkus. Kadangi jie ne- 
turėjo nė skatiko, Edmonsona man pasakė, kad tuo galima 
pasinaudoti, paprašyti jų perdažyti virtuvę ir mokėti mažiau. 


13) Ramiai leidau dieną, bet mano betikslį šliaužiojimą 
trikdė tiedu lenkai, tūnoję virtuvėje ir kantriai laukę dažų, 
kuriais juos aprūpinti Edmonsona užmiršo. Retkarčiais Kab- 
rovinskis pabelsdavo į mano duris ir, kai jas praverdavau, 
įkišęs galvą pateikdavo klausimus, į kuriuos nuoširdžiai atsa- 
kydavau, įog nieko nežinau. Jau kelios minutės jų nebegirdė- 
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pu. Atsisėdęs ant lovos, nugara atsirėmęs į pagalvį, aš skai- 
čiau, Tunktelėjo lauko durys, pakėliau galvą. Netrukus pasi- 
tade Ldmonsona spindinčiu veidu. Ji norėjo pasimylėti. 


14) Dabar, 


|5) Pasimylėti dabar? Lėtai užverčiau knygą, palikęs pirštą 
joje, kid nereikėtų ieškoti puslapio. Edmonsona juokėsi, 
sukčiojo suglaustomis kojomis. Ji atsisegiojo palaidinukę. 
Už durų Kabrovinskis rimtu balsu pasakė laukiąs dažų nuo 
ryto; jis prakalbo apie prarastą dieną, netvarką. Edmonso- 
na, kaip niekur nieko, vis tebesijuokdama, pradarė duris ir 
pasiūlė jiems pavakarieniauti drauge. 


16) Skanaudama makaronus, Edmonsona vis nusiplikyda- 
vo lūpas. Sėdėdamas virtuvėje ant kėdės, abejingai nulenkęs 
galvą ir vaizduodamas, jog m4sto, Kabrovinskis užsisvajojęs 
čiulpė kandiklį. Sužinojęs, kodėl Edmonsona nenupirko da- 
žų (chemijos prekių parduotuvės buvo uždarytos), jis be 
paliovos apgailestavo, jog šiandien pirmadienis. Tuo pačiu 
bandė iškvosti, ar vis dėlto jam bus sumokėta už šią dieną. 
Edmonsona išsisukinėjo. Ji prisipažino, kad šiaip ar taip ne- 
būtų pirkusi dažų šiandien, nes dar nepasirinkusi spalvos, svy- 
ruojanti tarp gelsvai pilkos, nors bijanti, kad nuo jos kamba- 
ryje nebūtų tamsu, ir baltos - juk ši greit tepasi. Kabrovinskis 
tyliai paklausė, ar ji ketina apsispręsti iki rytojaus. Ji įdėjo 
jam makaronų, jis padėkojo. Kai moliuskų šukutes pakeitė 
dvigeldės kriauklelės, mes valgėme spagečių alle vongole*. 


* alle vongole (it.) —su jūrų koteliais (tokia moliuskų rūšis) — Čia ir toliau vertėjo 
pastabos. 
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Alus buvo šiltas, pyliau jį palenkęs bokalus. Kabrovinskis 
valgė lėtai. Rūpestingai vyniodamas spagečius aplink šaku- 
tę, jis manė, kad reikia pradėti dažyti kuo anksčiau, ir nu- 
taisęs linksmą veido išraišką pasisuko į mane klausdamas, 
ką galvoju apie glicerininį laką, skirtą pastatams dažyti. 
Paaiškindamas klausimą, jis pridūrė, kad dvi skardines matė 
mūsų sandėliuke. Nenorėdamas atitrūkti nuo pokalbio, pa- 
reiškiau, kad aš pats nieko apie tai negalvojau. O Edmonso- 
na buvo kategoriškai prieš. Tos lako skardinės, pranešė mums 
ji, negana to, kad tuščios, priklauso ankstesniems nuominin- 
kams, ir tai — dar viena puiki priežastis jomis nesinaudoti. 


17) Dar nespėjusi svečiams prieš nosį uždaryti durų, Ed- 
monsona nusisegė sijoną ir siūbuodama klubais nusimovė 
pėdkelnes, leidusi joms nuslysti kojomis. Pro siaurą plyšį 
Kabrovinskis vis kartojo atsisveikinimo žodžius; jis dėkojo 
už vakarienę, o dėl spalvos pasirinkimo - gyrė gelsvai pil- 
ką su išryškinančiu atspalviu. Kai Edmonsona norėjo ga- 
lutinai užverti duris, Kabrovinskis nepaprastai greitai 
įspraudė į jų plyšį skėčio kotą ir su šypsena atsiprašinėda- 
mas dar sykį išskirtinai padėkojo už labai skanų valgį. Po 
akimirką trukusios tylos jis ištraukė skėtį ir, kol Edmonso- 
na pasislėpusi už širmos movėsi kelnaites, be užuolankų 
atskleidė savo ketinimus. Jis stengėsi gauti avanso iš paža- 
dėtos sumos, norėjo šiek tiek pinigų, kad galėtų parvažiuoti 
taksi ir užsimokėti už viešbutį. Edmonsona nepasidavė. Kai 
jai pavyko užrakinti duris, nusišypsojo ir pasistiebusi ant 
pirštų galų pažiūrėjo pro durų akutę atsukusi man nuogą 
užpakaliuką. Neatsigręždama ji atsisegiojo palaidinukę. Aš 
nusimoviau kelnes, kad jai būtų malonu. 
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IK) Išsilaisvinę iš glėbio mudu valandėlę sėdėjome nuogi 
vienas prieš kilą vestibiulyje ant kilimo. 


14) Vonios kambaryje šviesa buvo užgesinta, žvakė tar- 
pus apšvietė Edmonsoną. Vandens lašai spindėjo ant jos 
kino. Ji gulėjo kaip ilga vonioje, o rankos, ištiestos palei 
LKvinenį, tekšeno vandens paviršių. Žiūrėjau į ją gaubiamas 
tylos, mes šypsojomės vienas kitam. 


2) Gulėjau lovoje ir stengiausi užbaigti skaityti skyrių. 
Apsivyniojusi galvą rankšluosčiu, nuogut nuogutėlė Edmon- 
sona alstačiusi krūtis vaikščiojo po kambarį. Slankiodama 
apališkai, lėtai judino rankas, kurios švelniais judesiais ore 
biiižė prieš mano akis nesibaigiančias spirales. Priglaudęs 
pirštų prie eilutės, laukiau, kol vėl galėsiu skaityti. Sukda- 
imasi ratu Edmonsona skaitė laiškus, tvarkė dokumentus. Ji 
hutoldavo nuo rašomojo stalo, grįždavo prie manęs. Atsi- 
sėsdavo krėsle ir krutindama lūpas susipažindavo su spau- 
diniu; paskui nukeldavo koją nuo kojos, atsistodavo ir imda- 
vo komentuoti. Tss, prašydavau kartkartėmis. Ji nesispyrio- 
tavo, pasikasydavo šlaunį. Užsisvajojusi perbraukdavo pirštu 
rašomojo stalo paviršių, apsidairydavo aplinkui ir, paėmusi 
popierių, jį suplėšydavo. Po kambarį daugiau nebejudėjo. 
Neryžtingai pakėlė nemažą kieto popieriaus lakštą ir atsi- 
gulė šalia manęs lovoje. Kadangi galvą tebebuvau nuleidęs, 
padėjo popierių ant mano skaitomo puslapio. Paklausiau, 
ko ji nori. Nieko, tik norėtų sužinoti, kas man atsiuntęs šį 
kvietimą. Užsisvajojęs ilgai pritarinėjau jai ir pirštu atstū- 
męs kvietimą vėl ėmiau skaityti. Po kiek laiko žiovulio iš- 
kreiptu balsu ji vėl paklausė, kas man atsiuntęs šį kvietimą. 
Kas? Aš svarsčiau. Pamąstyti apie tai turėjau laiko jau ke- 
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lias dienas. Gal Austrijos ambasados sekretoriatas tiesiog 
suklydęs išsiuntė jį man? Tačiau tada nesupratau, kodėl ma- 
no adrese nėra daugiau klaidų. Gal tas pats sekretoriatas, 
norėdamas gauti mano koordinates, sužinojo jas iš kurio 
nors Mano pažįstamo? Galbūt. Neseniai teko bendrauti su 
istorikais, sociologais, kadangi dirbau tam tikra prasme ty- 
rinėtojo darbą. Darbavaus asistentu pas T., kuris tvarkė se- 
minarų srautus, turėjau studentų, žaidžiau tenisą. Visa tai, 
man atrodė, galėjo būti puikios priežastys, kad mane būtų 
geidavę priimti, tačiau nė viena iš jų, mano galva, nebuvo 
lemiama, kad ambasada siųstų kvietimą. Ką apie tai galvoja 
j1? Nieko, Edmonsona užmigo. 


21) Pakišusi ranką po pagalve, Edmonsona manęs paklau- 
sė, kiek valandų, nes prie durų pasigirdo skambutis. Buvo 
anksti. Lauke dar neaušo. Užuolaidos buvo praskleistos, ta- 
čiau nė menkiausia šviesa neardė ramios kambario tamsos. 
Prietema gožė daiktų kontūrus, gaubė sienas, rašomąjį sta- 
lą, krėslus. Kažkas vė! paskambino. Fašistas, beviltiškai ap- 
simiegojusiu balsu ištarė Edmonsona. Gulėdama ant pilvo, 
ji nejudėjo tarsi praradusi įėgas, rankomis įsikibusi į paklo- 
des. Kai paskambino trečią kartą, ji galiausiai man prisipa- 
žino, kad nedrįsta atsikelti ir atidaryti. Ramindamas ją, pasi- 
siūliau palydėti: eiti prie durų dviese buvo, mano nuomone, 
teisingas kompromisas. Edmonsonai reikėjo laiko apsirengti. 
Laukiau atsisėdęs ant lovos krašto, širsdamas dėl nenuty- 
lančio skambučio. Kai Edmonsona pasirodė, koridoriumi 
nusekiau paskui segiodamasis pižamą. Kabrovinskis buvo 
susigėdęs, kad tiek skambino. Jis stovėjo prie durų slenks- 
čio su puspalčiu, užsagstytu iki kaklo, kurį buvo apsivynio- 
jęs šaliku. Tarp jo kojų gulėjo nedidelis permatomas maiše- 
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Ig, pilis Lipnios masės. Jis pakėlė jį pirštų galais, pabučiavo 
Udimonsonai ranką ir įėjo. Ar Žano Mari Kovalskazinskio 
dai nėra? paklausė jis, dairydamasis aplinkui. Jis netruks 
ateiti, užtikrino Kabrovinskis, — jis labai punktualus. Paste- 
bėjys, ku iš maišelio ant kilimo ir jo batų sunkiasi vanduo, jis 
tvilysnių atsiprašė ir varvantųų maišelį atsargiai padavė Ed- 
monsonai. Aštuonkojai, paaiškino, dovanoju. Taip, taip, ne- 
utly4o jis: dovanoju. Virtuvėje atsisėdęs ant tos pačios kėdės 
kaip vakar, jis papasakojo, kad per naktį žaidęs šachmatais 
kavinės šalutinėje salėje, kol susipažinęs su savo stalo kaimy- 
nu, Juunu žimogysta, kuris, uždarius barą, nusitempęs jį į Ha- 
lių turgų. Ten jie nusipirkę dėžę aštuonkojų, kuriuos pary- 
Ūlals pasidaliję metro Invalidų stotyje. Žvelgiau į jį, galvoda- 
mas apie kitus dalykus. Edmonsona irgi nesiklausė; ji atsuko 
Čiaupų ir pripylė vandens į virdulį. Kabrovinskis, patogiai įsi- 
Iaisęs virtuvėje, sėdėjo išskėtęs kojas ir be paliovos energin- 
ai trynė rankas. Jis sušalęs ilguose šerkšnuotuose angaruose 
siųnakt, tarp sukabintų jaučio skerdenų, prisipažino, tuo pa- 
čių apibūdindamas, kaip jos atrodė. Subtiliai šypsodamasis, 
cituodamas Sutiną, jis pasakojo apie žalią mėsą, kraują, mu- 
sės, smegenis, vidurius, žarnas, kogalvius ir vidaus organus, 
išskirstytus ir suverstus į dėžes. Dvokiančias detales palydė- 
davo iškalbingais judesiais, kurie baigdavosi čiauduliu. Į svei- 
katą, mandagiai linkėdavo Edmonsona, kuri atsukusi jam nu- 
garą virė kavą. Labai aukštai pakėlusi ranką, ji pylė vandenį į 
filtrą. Pasisiūliau ją pavaduoti, kad galėtų nueiti ir nupirkti 
raguolių (ir dažų, pridūrė Kabrovinskis). 


22) Kai Edmonsona išėjo, Kabrovinskis pageidavo, man 
leidus, išsivalyti dantis, šiek tiek apsitvarkyti, nusiprausti. 
Buvau be galo draugiškas, šypsojausi aiškindamas, kad vo- 


a 


ARM, 
2 
ia 


Iš 


nios kambario reikia man, bet jis galįs naudotis prausykle, 
kurioje guli jo kalmarai. Pakako juos perkelti kitur. Dar- 
buokitės, tariau jam ir nuėjau atnešti rankšluosčio ir muilo. 
Paskui užsidariau vonios kambaryje. 


23) Stovėdamas priešais veidrodį, atidžiai žvelgiau į savo 
veidą. Pasiėmiau laikrodį, kuris gulėjo priešais mane ant 
prausyklės lentynėlės. Sekundinė rodyklė sukosi ciferblatu. 
Nejudančiu. Kai rodyklė apsisukdavo, praeidavo viena mi- 
nutė. Lėtai ir maloniai. Neatitraukdamas akių nuo veido, 
mirkiau šepetėlį į muilo putas, jas tepiau ant skruostų, ant 
kaklo. Lėtai braukdamas skustuvą, putose dariau stačiakam- 
pius, o veidrodyje vėl pasirodydavo oda - įsitempusi, raus- 
telėjusi. Baigęs skustis, vėl užsisegiau laikrodį ant riešo. 


24) Ant virtuvės stalo šalia įprasto pakelio su raguoliais 
stovėjo trys skardinės dažų. Kabrovinskis sulankstomu pei- 
liu atidarė vieną ir pastebėjo, kad supermodernu virtuvei 
perdažyti pasirinkti oranžinį laką. Edmonsona tuo abejojo, ji 
aiškino, kad čia ne oranžinė, o ryškiai gelsvai pilka. Ji pasta- 
tė skardines į kampą ir atnešė kavos. Aš atsisėdau. Kol 
pyliau kavą į puoduką, priešais sėdėjęs Kabrovinskis sulanks- 
tomu peiliu bandė atidaryti uogienės stiklainį. Valgėme tylė- 
dami. Edmonsona sklaidė žurnalą, stebėjosi, kad Rafaelio 
paroda nebuvo pratęsta. Kabrovinskis matęs jo retrospekty- 
vą Londone. Jam atrodė, kad nėra jau taip blogai, tas Rafae- 
lis. Jis mums papasakojo apie savo polinkius, prisipažino 
jaučiąs pagarbą Van Gogui, žavėjosi Hartungu, Poloku“*. Lai- 


* H. Hartung (1904-1989) — vokiečių dailininkas abstrakcionistas. J. Pollock 
(1912-1956) - amerikiečių dailininkas, proceso dailės pradininkas. 
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byt nanką po smakru, kad surinktų trupinius, Edmon- 
sona paskubomis baigė valgyti savo raguolį. Jai reikėjo eiti, 
palenija pinideda darbą dešimtą valandą. Kabrovinskis, ku- 
tis pats įsipylė Kavos, įpareigojo ją perduoti geriausių linkė- 
įinų Kepaprastium žmogui - galerijos direktoriui, nuspren- 
duru rodyti jo kūrinius, ir užsisvajojęs, siurbdamas ilgą 
purkbių, pridūrė, kad ji savo ruožtu galėtų priminti šiam pui- 
kiai žinogui, jog Kabrovinskis pasiruošęs jam padėti icš- 
kant galimų pirkėjų. Edmonsona užsidėjo skrybėlaitę, susi- 
Ho apsiausto diržą. Eidama pro prausyklę, ji pasakė, kad 
1 Korėsime valgyti aštuonkojų per pietus, reikės išimti jų 
vitlurius ir nulupti odą. Kabrovinskis karštai pritarė. Jo vei- 
das spindėjo, švietė. Atsilošęs atgal, jis su pasitenkinimu nu- 
valė lūpas ir, kreipdamasis į Edmonsoną, kuri jau buvo 
vestibiulyje, sušuko, kad nepamirštų paskambinti į dirbtuvę 
1 paklausti, ar litografijos jau atspaustos. 


25) Pasisukęs šonu, su baltais marškiniais po pilkomis pet- 
nešomis, Kabrovinskis į paskleisto ant medinės lentos aš- 
tuonkojo čiuptuvo lipnią mėsą bandė įsprausti peilio smai- 
talį. Priešais Kovalskazinskis Žanas Mari (pasirodė su be 
galo elegantiškais drabužiais netrukus po to, kai išėjo Ed- 
monsona) gležnomis rankomis laikė moliuską, kad šis nėju- 
dėtų. Jis nusisegė laikrodį ir kiek neryžtingai ruošėsi šiam 
darbui. Prisidengęs kelnes virtuvės šluoste, stovėjo visiškai 
tiesus, nejudindamas galvos, sučiaupęs lūpas. Retsykiais lū- 
žinėjančiu balsu jis patardavo pjauti tą mėsos mazgą, kuris 
jam atrodė lengviau pasiekiamas peiliu. Pasilenkęs prie mė- 
sos, užkritusiais ant akių plaukais, Kabrovinskis nesiklausė. 
Jis vaipėsi, įtemptomis rankomis iš visų įėgų smeigdamas 
peilį į vidurių masę. Sėdėdamas virtuvės gilumoje, užsikė- 
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lęs koją ant kojos, aš rūkiau cigaretę. Žiūrėdamas į jos fil- 
trą, iš kurio neryžtingai vinguriavo dūmelis, svarsčiau, ar ei- 
ti į Austrijos ambasados priėmimą. Ko ten galėčiau tikėtis? 
Kito antradienio vakaras man atrodė visiškai nepakeliamas. 
Apsivilkčiau tamsų kostiumą, pasiriščiau juodą kaklaraištį. 
Prie įėjimo paduočiau kvietimą. Po sietynų krištolu spindė- 
tų nuogi pečiai, perlai, šilkiniai kostiumų atvartai. Lėtai 
vaikščiočiau iš svetainės į svetainę, kiek užsisvajojusiu žvilgs- 
niu dairydamasis aplink. Nekalbėčiau, nesišypsočiau. Eičiau 
labai tiesiai, prisiartinčiau prie lango. Pirštu praskleisčiau 
užuolaidą ir pažvelgčiau į gatvę. Naktis būtų tamsi. Ar lytų? 
Paleisčiau užuolaidą ir grįžčiau į bufetą. Sustočiau už sve- 
čių būrelio. Kalbėtų ambasadorius. Mūsų šalis klesti, pasa- 
kytų jis. Šią išvadą, remdamasi griežtai sudarytu balansu, 
padarė mūsų vyriausybė prieš kasmetį susirinkimą. Toks 
liudijimas ypač reikšmingas, kadangi iškyla labai nemalonia- 
me tarptautiniame kontekste. Aš klausyčiausi. Ambasado- 
rius būtų impozantiškas, patenkintas savimi. Būtent tokiame 
padrąsinančiame fone, paaiškintų jis, ir galėjo būti išnagri- 
nėtos įvairios spręstinos temos. Gausūs komentarai lydėtų 
posėdžio eigą, leistų, be kita ko, patikslinti padėtį kiekvie- 
name paliestame sektoriuje, kadangi atliktas išankstinis dar- 
bas buvęs vaisingas. Nuo šiol iškyla kokybiškai nauji reika- 
lavimai. Juos galima įvardyti: užsibrėžtų tikslų tikroviškumas, 
visų galių sujungimas, vadybos griežtumas. Griežtumas. Šis 
žodis mane priverstų nusišypsoti. Pasistengčiau susitvardy- 
ti, apeičiau susirinkusiuosius, pasukčiau į svetaines, laiky- 
damas ranką kišenėje. Ir išeičiau, neužmiršęs pasiimti savo 
šaliko rūbinėje. Grįžęs papasakočiau Edmonsonai, kad di- 
plomatai spictėsi aplink mane, norėdami išgirsti, kaip kal- 
bu apie nusiginklavimą, kad moterys stumdėsi, bandydamos 
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praba prie mūsų nedidelio būrelio, kur su taure ran- 
kojų drsdiuu kai kuriuos dalykus, kad pats Aigenšaftenas, 
Mirties iunbasadorius, griežtas, santūrus, išsilavinęs žmo- 
i ma prisipažinęs, kokį didelį įspūdį jam padarę mano 
sabilis uprotavimai, kaip paveikusi negailestinga mano 
topikų, tt galiausiai labai nuoširdžiai pridūręs, kad susižavė- 
gs niutio grožiu. Šią akimirką Edmonsona pakeltų akis, jos 
diruostikauliai išsikištų į priekį: ji šypsotųsi. O paskui? Aš 
alalstojau nuo kėdės ir po čiaupu užgesinau cigaretę. Pra- 
vlilunias Žvilgtelėjau į aštuonkojį, kurio viršutinė be galo 
įloliui pusė jau buvo nulupta. Kabrovinskiui pasisekė at- 
durti ilių pilkšvos odos lopą, bet, nepaisant pastangų, nie- 
kaip negalėjo jo atplėšti nuo pačio didžiausio čiuptuvo. Jis 
staigiais judesiais darbavosi peiliu, ties siurbtukais dary- 
umnas smulkias įpjovas, kad galėtų atskirti odą. Sloga sun- 
kino darbą: ką tik baisus čiaudulys jį privertė sustoti ir nu- 
tivalyti pirštus. 


26) Mėtydamas kojas, veik bėgte, skubėjau koridoriumi 
atsiliepti telefonu. Apsiriko, skambino buvusiems nuomi- 
ninkams. Į kambarį pro tiulio užuolaidas skverbėsi blausi 
šviesa. Padėjau ragelį ant senojo telefono svirtelės, užsisva- 
jojęs apėjau aplink rašomąjį stalą ir sustojau prie lango. Li- 
jo. Gatvėje buvo šlapia, šaligatviai tamsūs. Prie kelkraščių 
sustodavo automobiliai. Kitus, stovėjusius aikštelėje, nuo lie- 
taus dengė stogas. Žmonės greitai perkirsdavo gatvę, įeida- 
vo ir išeidavo iš pašto, kurio šiuolaikinis pastatas stiebėsi 
priešais. Pamažėle garas aptraukė stiklą. Pro ploną lašų už- 
dangą stebėjau praeivius, siunčiančius korespondenciją. Lie- 
tuje jie buvo panašūs į konspiratorius: sustoję prie laiškų 
dėžutės, iš apsiausto ištraukdavo voką, nepaprastai greitai, 
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stengdamiesi nesušlapinti, įmesdavo pro plyšį ir pasistaty- 
davo apykaklę, prisidengdami nuo lietaus. Prikišau veidą 
prie lango ir priglaudžiau akis prie stiklo. Staiga man pasi- 
rodė, kad visi šie žmonės skendi akvariume. Galbūt jie bi- 
jo? Akvariumą lėtai pildė vanduo. 


27) Sėdėdamas ant lovos, rankomis apglėbęs galvą (vis 
tos ekstremalios padėtys), aš galvojau, kad žmonės nesibai- 
mina lietaus. Kai kurte, išėję iš kirpėjo, jo vengė, bet niekas 
tikrai nenuogąstavo, kad lietus niekada nesiliaus, kad virs 
begaline liūtimi, kurioje išnyks viskas — ji sunaikins viską. 
Bet aš, stovėdamas prie lango, buvau apimtas sąmyšio, kurį 
kėlė baimė dėl to, kas vyko prieš mano akis: lietaus, žmonių 
ir automobilių judėjimo. Staiga išsigandau blogo oro - juk 
čia bėga pats laikas, kurio pajauta man kėlė siaubą. 


28) Balta klijuote dengtas stalas, virtuvės baldai, jų stal- 
čiai ir lentynėlės, langas tr palangė. Nieko nežinojau apie tą 
priešais esančią prausyklę, apie tą kalną indų, apie tą viryklę. 
Grindys atrodė tamsios, linoleumas tarpais buvo atšokęs. 
Prie sienos atremtos stovėjo dvi šluotos. Mačiau smulkme- 
nas, žvelgiau, nesiryždamas įeiti. Stovėdamas tarpduryje, jau- 
čiausi es4s nepažįstamoje vietoje. Kas yra šie žmonės? Ką 
jie veikia mano namuose? 


29) Mažiausiai rūpindamiesi tuo, kad aš esu čia, lenkai, 
užsiėmę ir ramūs, tęsė pokalbį. Nusukęs akis išsipleikusio 
ant medinės lentos galvakojo moliusko beformės masės link, 
Kabrovinskis smaigstė peilio smaigaliu šen bei ten, kad nu- 
rėžtų kokį protuberantą. Aštuonkojis buvo visiškai nulup- 
tas. Tik pačias kibiųjų čiuptuvų galūnes dar dengė oda, kur 
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Mikis įulktvos spalvos atplaišos, susmukusios it kojinattės, 
t iupluvii, nukarę uo medinės lentos, vingiavo visomis 
krypilinis. Jie gulėjo prausyklėje, aplenkdavo kliūtis, susi- 
bibulavis, kailius dengė kils kitą. Patys ilgiausi kabojo tuštu- 
toje, IKabiiovinskis padėjo peilį ir, pasisukęs manęs link, 
pakako, kiul jis jau priprato prie tokio darbo. Jo galva, nors 
piausyklėje dar liko penki susipynę aštuonkojai, reikės ne 
akiai kau penkiolikos minučių juos nulupti. Tuo geriau, 
io gėriau, pagalvojau aš, rausdamasis kišenėse cigarečių. 
Huvau jas palikęs savo kambaryje. 


1) Diskusijos prasidėjo, pasakytų ambasadorius, mintys 
sukylos, išvados padarytos, programos priimtos. Šie pro- 
įsKliui buvo paruošti suderinus tekstus, jais siekiama sustip- 
inti tiksliai apibrėžus išankstinius tyrinėjimus ir įgyvendinti 
lis priemones, kurios buvo aptartos ankstesniame susirin- 
klimė. Išeje, dėl tų pačių priemonių dalyviai turėtų griežčiau 
planuoti tyrinėjimus, kad geriau paruoštų projektus, lei- 
Užiančius įgyvendinti galimybių praktinio efektyvumo pa- 
gerinimo būdus. Atsižvelgdami į didelius dalyvių lūkesčius, 
jie sutarė sujungti savo pastangas atsakomybės, ištikimybės 
ir vienybės srityse. Dar daugiau. Jie trokšta, šiuos žodžius 
ištarė pats susirinkimo pirmininkas, dar labiau stengtis, kad 
būtų pasiekti pagrindiniai užsibrėžti tikslai. Ar turite saloti- 
nę? — paklausė Kabrovinskis. Atsiprašau? Salotinę, pakar- 
tojo jis, rankų judesiais apytikriai parodydamas, kokia ji yra. 


31) Vos vos pasviręs visu kūnu į priekį, Kabrovinskis, pa- 
kreipęs lentą, meiliai braukė nuo įos į indą apvalias aš- 
tuonkojo skilteles. Jis gavo atidaryti visas sienines spintas, 
perstumdyti puodus, ištraukti ąsočius ir dubenis, sietelius ir 


Lg 
k 
+ 
4 
£ 


kų, 
uu 


24 


prikaistuvius, kol kažkokios spintelės gilumoje surado žals- 
vą kompotinę iš prastos permatomos plastmasės. Kovals- 
kazinskis Žanas Mari irgi ieškojo, bet ne taip atkakliai: 
pasitenkino tuo, jog įdėmiai žvalgydamasis apsuko ratą vir- 
tuvėje. Aštuonkojis buvo visiškai supjaustytas, kūnas grieži- 
nėliais, čiuptuvai — skiltelėmis, ir taip išdarinėtas virto ju- 
dančia krūva, kurią Kabrovinskis peiliu vertė į indą. Baigęs 
šį darbą, jis pagriebė iš prausyklės antrąjį aštuonkojį, pakė- 
lė jį aukštai virš mūsų galvų ir tūptelėjęs vikriai žaviu jude- 
siu patiesė ant lentos. Jau netrukus supratau, kad eisiu iš 
virtuvės (man buvo vėsoka). 


32) Atsistojau ir išėjau iš virtuvės į savo kambarį pasiimti 
megztinio. Prieš žengdamas per durų slenkstį, šiek tiek pa- 
silenkiau, apmaudžiai nusišypsojau, norėdamas įtikinti sve- 
čius, jog palieku juos nenoromis. Bute buvo tylu. Vaikščio- 
jau nekeldamas triukšmo. Kiek sykių aš taip išvaikštinėjau 
vestibiulį, sukau į kairę, paskui į dešinę koridoriun ir nor- 
maliu žingsniu patekdavau į savo kambarį? O kiek kartų 
grįždavau atgal? Klausiau savęs. Durys koridoriuje buvo pra- 
viros. Pro jų tarpus blausios šviesos driekanos pynėsi ant 
kilimo, mano batai žengė blyškaus kryžminio pluošto link. 
Pasukau dešinėn ir įėjau į savo kambarį. Stovėdamas prie 
lango, tryniau rankas, krūtinę. Pirštu piešiau ant stiklo, ant 
rasoto sluoksnio braižiau linijas, begalines kreives (gatvėje 
irgi dvelkė Paryžiumi). 


33) Galima dviem būdais stebėti lietų savo kambaryje, už 
stiklo. Pirmasis - sulaikyti įdėmų žvilgsnį ties kokiu nors erd- 
vės tašku ir žiūrėti, kaip lyja pasirinktoje vietoje. Šis būdas, 
raminantis protą, nesuteikia įokio supratimo apie galutinį 
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idėjinė Uikslų, Antrasis, reikalaujantis iš regos diigtiaui vil 
Pakito, pasižytiu tuo, kad reikia akimis sekti vieno vieniniė 
bis bako kelių ruo tada, kai patenka į regėjimo laukų, iki iš 
tyki int žemės. Taigi įmanoma įsivaizduoti, kad judėjimas, 
kaili koks būtų Žaibiškas iš pažiūros, iš esmės krypsta link 
Himik būvio ir atitinkamai, kad ir koks kartais pasirodytų 
letas, Keliai ikstamai tempia kūnus į mirtį, kuri irgi yra rim- 
Vis būvis, Va Kaip. 


+) Dabar pliaupė kaip iš kibiro. Tarsi visas lietus būtų 
Kitėjęs išlyti, visas, Automobiliai lėtino greitį šlapiame ke- 
lyjė, | šalis nuo padangų tiško vandens purslai. Išskyrus vit- 
nų ar lu skėčius, judančius horizontaliai, gatvė atrodė su- 
stingusi. Žmonės būriavosi prie įėjimo į paštą ir, glausda- 
tiles! prie kits kito siaurame prieangyje, laukė, kol aprims 
lietus. Aš apsisukau ir priėjęs prie spintos atidariau j4. 1š- 
tausiau stalčius. Juose gulėjo apatiniai drabužiai, marški- 
tini, pižamos. Ieškojau megztinio. Argi niekur nėra megz- 
tinio? Vėl išėjau iš kambario ir pastūmęs koja kelią užtvė- 
rusias dažų skardines atidariau sandėliuko duris. Pasilen- 
kęs perkėliau dėžes, atidariau lagaminus, ieškodamas šilto 
drabužio. 


35) Aptikau kriauklių, kolekcinių akmenų, agato plokš- 
telių, kepimo formų, stovelių kiaušiniams, staltiesėlių, nosi- 
naičių, nėrinių, šalikų, indelių aliejui ir actui, kulonų, lakuo- 
tų dėžučių, kamščiatraukių, senų įrankių, piemenų peilių, 
sidabrinių peilių, dramblio kaulo tabakinių, lėkščių, šaku- 
čių, šventųjų statulėlių iš molio, neckių. Man pavyko atra- 
kinti didelę geležinę dėžę, ant kurios gulėjo spynos ir ap- 
triušusios virvutės. Nustebau joje atradęs visą šitą šlamštą, 
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kuris, matyt, priklausė ankstesniems nuomininkams, tik- 
riems sibaritams, sprendžiant iš elegantiškų estampų. 


36) Buvusius nuomininkus mes buvome sutikę savo įkur- 
tuvių išvakarėse. Prieš užleisdami mums šią vietą, jie pagei- 
davo susipažinti su mumis. Jie mums paskambino telefonu 
ir pakvietė aperityvo. Mes prisistatėme pas juos tą patį va- 
karą, atsinešėme butelį bordo. Buvęs nuomininkas, elegan- 
tiškas vyriškis, pažiūrėjęs į butelį pasakė, jog čia labai geras 
vynas, bet atsargiai šyptelėjęs išsidavė, kad jis nemėgsta bor- 
do ir teikia pirmenybę burgundiškajam. Aš atsakiau, kad 
man nelabai patinka jo apranga. Jo šypsena persikreipė, jis 
paraudo. Taigi atsirado tam tikras šaltukas, pokalbis nebu- 
vo pratęstas išsyk. Visi keturi stovėjome vestibiulyje sukry- 
žiavę rankas, nuleidę akis. Edmonsona apžiūrinėjo paveiks- 
lus. Buvusi nuomininkė plačiai nusišypsojo ir pakvietusi į 
svetainę išsklaidė nemalonų jausmą. Čia tarp dėžių susėdo- 
me ant kempingo kėdučių. Buvęs nuomininkas atnešė aly- 
vuogių terakotiniame dubenėlyje ir butelį burgundiškojo, 
kurį iškilmingai atkimšo. Turėjome atsistoti ir sulankstyti 
kėdes, kad jie galėtų prieiti prie dėžės, kurioje buvo krišto- 
linės taurės. Uždengtos plonyčiu popieriumi, jos buvo rū- 
pestingai sudėliotos ir perklotos senų laikraščių sluoksniais. 
Kai man įpylė vyno ir kai pasakiau, koks šis vynas puikus, 
buvęs nuomininkas, atgavęs pasitikėjimą, akivaizdžiai pasi- 
juto laisviau, atsirišo kaklaskarę ir papasakojo mums apie 
save, savo pracitį, savo amatą. Jis dirba įkainotoju aukcio- 
nuose. Jo žmona kilusi iš Nimo. Jie susitiko Esmeraldos pa- 
krantėje Sardinijoje. Nusprendė persikraustyti, nes pabodo 
gyventi Paryžiuje. Jiems reikėjo erdvės žvalgytis į tolius, gry- 
no oro, kaimo (jį iš anksto žavėjo mintis, kad atsibus paža- 
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dintus pukščių Ciatbesio). Kadangi baigiantis metams jis 
Padi Uelli | penisiją, jie įsikursią Normandijoje, nedidė- 
Uin perktalytame kaimo name. Tokia perspektyva jį Užiu- 
pin Jis galėsiąs žvejoti, medžioti, meistrauti. Jis parašysiųs 
rona, At turėsite sodą? - paklausiau nenorėdamas, kad 
Kulų pankoli savo romano siužetą, peripetijas, vingius. La- 
bniddiėlelį sodą, atsakė jis, beveik parką, tinkamą ilgiems pa- 
mvaikiliojinnams miško takais, ar ne, Brižita? Ji pritarė, nu- 
sėypvojo Mis ir pasiūlė alyvuogių. Padėjusi dubenėlį ant 
dejo, alsisuko į mane ir paklausė, kuo užsiimu. Aš? — per- 
klana, Kadangi vėl nutilau, Edmonsona atsakė už mane. 
Uaiialoninti vieni LO, jog sužinojo, kad esu tyrinėtojas, buvę 
Kuonininkai pakaitomis manęs klausinėjo apie mano dar- 
bus, sakė pastabas, reiškė savo nuomonę. Jie kalbėjo paki- 
bai stengėsi įtikinti, galiausiai davė man patarimų. Manimi 
deti, sakė, jie veiktų kitaip. Aš išspjoviau kauliuką į saują, 
Knktelėdimas galva, bet iš tikrųjų nesiklausiau. Kai man pa- 
skino, kokios turi būti svarbiausios mano disertacijos iš- 
vailų kryptys, jie atsistojo tikri, kad įtikino mane, ir pasiūlė 
"mums apžiūrėti butą, kad suteiktų šiek tiek naudingos in- 
lormacijos. Ėmėme apžiūrinėti. Jie ėjo pirma mūsų į kam- 
barius, pasakojo mums, ką matome. Sukome ratus po kam- 
birius kaip muziejuje, sunėrę rankas už nugarų, nerūpės- 
tingai susidomėję. Vonios kambaryje jie atkreipė dėmesį į 
ini, kad santechnika visiškai pertvarkyta už jų lėšas, kad sie- 
ninis veidrodis naujas, jie išsaugoję jo sąskaitą, o grindų ply- 
telės išklotos mažiau kaip prieš du mėnesius. Miegamojo 
kiliminės dangos metras jiems kainavo penkiasdešimt šešis 
Irankus. Vestibiulio sietynas buvo tikrai senovinis, jo vertė 
galėjo būti maždaug trys tūkstančiai frankų. Šių skaičių klau- 
sėmės dėmesingai, Edmonsona man tylomis šypsojosi, no- 


LŽ 
+ 
z 
š 


iii, 
i ) + 


Au 


28 


rėjau paklausti, kiek kainuoja svetainės durys. Kai grįžome 
į didįjį kambarį, jie mus pasodino, pripildė taures ir, nuo- 
stabiai droviai šypsodamiesi, pasiūlė perpirkti visus buto įtai- 
sus. Kitaip, sakė, ir tai reikia suprasti, būsią priversti išmon- 
tuoti lentynas ir pasiimti kiliminę dangą. Edmonsona, kuri 
mokėjo neprilygstamai tvarkyti piniginius reikalus, kaipmat 
atrėžė, kad mums nereikia lentynų, o dėl kiliminės dangos, 
ji iš tikrųjų bus dėkinga, jei jie atlaisvins kambario grindis, 
kad ant jų būtų galima patiesti mūsų kilimą. 


37) Apžiūrėjome tuščią butą. Išgėrėme bordo susėdę ant 
parketo. Ištuštinome dėžes, atraišiojome dėžutes, iškrovė- 
me lagaminus. Atidarėme langus, kad išsivėdintų buvusių 
nuomininkų kvapas. Buvome savo namuose. Buvo šalta, mes 
susiginčijome dėl megztinio, kurį abu norėjome vilktis. 


38) Atšventėme įkurtuves. Pora, kurią pakvietėme, atėjo 
gerokai per anksti. Tai buvo Edmonsonos vaikystės drau- 
gai. Jie įsitaisė ant sofos, nusivalė akinius, papūtę į jų stik- 
lus. Geriant aperityvą aš likau vienas su šiais jaunuoliais, 
nes Edmonsona išėjo ruošti vakarienės. Jie tylėjo. Sukry- 
žiavę kojas žiūrinėjo sienas aplinkui. Kelis sykius manda- 
giai man nusišypsoję, jie manimi daugiau nebesidomėjo ir 
ėmė tyliai kalbėtis tarpusavyje. Nebekreipdami į mane dė- 
mesio, pasakojosi apie vakarėlius, kuriuose neseniai daly- 
vavo, prisiminė atostogas, paskutinę viešnagę žiemos spor- 
to stovykloje. Paskui, kadangi Edmonsona vis negrįžo, jie 
pasiėmė žurnalus, gulėjusius netoliese. Vartė juos, rodė kits 
kitam nuotraukas. Aš atsistojau, uždėjau kompaktinę plokš- 
telę ir vėl atsisėdau. Ak, kokia laimė, kad, tėti, tu pasirodei 
su žavingu automobiliu prie garažo durų, nors buvo tamsu, 
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Ig diliiiains šviečiani galėjai matyti iki pat kalvos šlaitų. 
Karbis Dirvinė, pasakiau. Iškeliausime Narbonos keliu, moto- 
(4 bijo Visų akį, r pamatysime, kaip Karkasono bokštai 
Khkyla Karberos liorizonte. Ar jūs neturite Frenko Zapos 
binnpvaktiių plokštelių? - paklausė manęs Pjeras Etjenas, 
Kbivalaidžiai Megaudamasis savo pranašumu. Ne, nė vienos, 
Kitakiiui, Mažais gurkšneliais baigiau gerti viskį ir padėjau 
sibklų amt stalo, Edmonsona iš virtuvės sušuko, kad ji baigs 
He amksčiiiui Kaup po dešimties minučių. Kol sulauksite, tęsė 
Auka visa gerkle, aš būčiau malonus, jei mūsų drau- 
pine sprodyčiau butą. Mūsų draugai užvertė laikraščius ir 
uikibę Už parankių, labai susiglaudę, nusekė paskui mane 
pkorulorių. Pradėjome nuo vonios kambario. Atsisėdau ant 
vonios krašto, leisdamas jiems nevaržomai gėrėtis. Paskui 
paradlžiau miegamąjį. Jie užtruko bibliotekoje, traukė kny- 
Kukas lentynų, vėl dėjo jas į vietą. Palaukiau jų koridoriuje. 
Ka) ėjome pro tualetą, atidariau duris ir prisiartinęs, rody- 
aimas ranka norimą kryptį, sugebėjau čia juos įvesti abu. 
lie paspruko kick galima greičiau ir lėtu žingsniu, dairyda- 
miesi kairėn dešinėn, vėl pasuko į svetainę. Galiausiai prie 
Hiusų prisijungė Edmonsona. Ji atsiprašė, kad privertė laukti, 
it paklausė, ką jie maną apie butą. Laikydamiesi už rankų 
mūsų draugai teigė, kad jis nedidelis, bet puikių proporcijų. 
Susėdome prie stalo. Valgėme šparagus. Jie kalbėjo apic 
tarptautinę politiką, universiteto diplomus. Tartum bendrau- 
tų su savo seneliais, Pjeras Etjenas mums pranešė, kad jis 
studijavęs puikiai. Jis turėjo teisės licenciją, politikos moks- 
lų magistro laipsnį ir ketino įgyti dvidešimtojo amžiaus isto- 
rijos specializuoto dėstymo diplomą. Tačiau nuogąstavo dėl 
priėmimo atrankos. Tarp kandidatų, aiškino jis, padoriai, 
mandagiai valgydamas, yra Nacionalinės administracijos 
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mokyklos, Politechnikos mokyklos absolventų. Disko meti- 
kų, tarstelėjau aš, vėl ėmęs valgyti šparagą. Surimtėjęs pridū- 
riau, kad būtų keista, jei aš būčiau žiuri narys. Visi pamanė, 
kad juokauju. Neprieštaravau, bet jei atsitiktinai T. manęs 
būtų paprašęs padėti per atrankos pokalbius, nebūčiau gei- 
davęs prisistatyti kaip kandidatas Pjeras Etjenas. Po vaka- 
rienės sužaidėme monopolio partiją. Aš vaišinau viskiu. Kei- 
tėmės kauliukais, konstravome namus, statėme viešbučius. 
Žaidimas užsitęsė. Mūsų draugai grabinėjo vienas kitam 
rankas, glostė pirštus, kai mesdavo kauliukus. Mes šneku- 
čiavome, Pjeras Etjenas mąstė, ar bus trečiasis pasaulinis 
karas. Manęs tai visai nedomino. Nuėjau gulti sutriuškinęs 
juos (ne paslaptis, žaidžiant monopolį). 


39) Tai buvo megztinis iš šiurkščios baltos vilnos, plačiad- 
ryžis megztinis, kuris sutankstytas priminė bulvių maišą, pa- 
liktą likimo valiai. Krūtinė buvo marginta baltais ir gelsvai 
pilkais rombais; odiniai antalkūniai deformavo rankovių lini- 
ją. Pakėliau kitą drabužį, kuris gulėjo suvyniotas į kamuolį 
ant sandėliuko grindų, ir vestibiulyje jį išlanksčiau norėda- 
mas apžiūrėti. Jis buvo mažas: matyt, jį nešiojo Edmonsona 
jaunystėje. Išsitraukiau savo švarką ir užsivilkau. Apytikriai 
(?) jis galėjo tikti. 


40) Sėdėdamas virtuvės gilumoje, nuleidęs galvą tampiau 
megztinio rankoves, kad prisidengčiau riešus. Lenkai — ne- 
tikėtas dalykas - nekalbėjo. Kovalskazinskis Žanas Mari ir 
toliau laikė moliusko galvą ant medinės lentos. Jo rankos 
buvo baisiai raudonos, šlapios, susitraukusios. Man atrodė, 
kad jo kantrybė senka, kad jam pradeda skaudėti nugarą. 
Kai tik peilis pakildavo virš gelsvai pilko maišelio, prigludu- 
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bs pie aštuonkojo viršugalvyje, jis sausai perspėdavo 
Kobiiovinskį, kad neperdurtų jo, nes ten laikąsis rašalas. Kab- 
pastiiskas lan netikėjo, sakė, kad čia kepenys, ir norėdamas 
bai prvndyli slaipiu smūgiu smeigė peilį į tą maišelį. Rašalas 
pįustuvo ne išsyk, iš pradžių tik keli lašai, nepaprastai juodi, 
pianiame kė | paviršių, paskui dar keletas lašų, ir galiausiai 
ttalo srovelė lėtai išsiliejo ant lentos. Kovalskazinskis Ža- 
1 Mari nusirišo skudurą nuo juosmens ir nebesidomėda- 
mus, kas vyksta, priėjęs atsisėdo šalia manęs. Įtampos kupi- 
hu veidu užsidegė cigaretę ir pusiau prancūziškai, pusiau 
Isnkiškai papriekaištavo Kabrovinskiui, kad šis nepaprašė 
'uvų pardavėjo nudirti aštuonkojų odą. Tuo labiau, aiškino 
14, kad Keturi nepradėti dar guli prausyklėje. Kabrovinskis 
nesiklausė. Jis pamirkė pirštą į rašalą ir paaiškino, kad iš 
tepijų rašalo gaminama sepija. Būdamas jaunas, sepija jis 
piešęs be galo gražius piešinius. Taip. Užsisvajojęs jis paki- 
sv uštuonkojį po čiaupu ir ilgai jį skalavo. Kempinėle nuva- 
lv tentą ir, kai nuplautas aštuonkojis vėl gulėjo ankstesnėje 
vietoje, paprašė Žano Mari Kovalskazinskio, kad šis malo- 
nėtų jam padėti... 


ĮŽAMBINĖ 


|) As išvažiavau staiga, nieko neperspėjęs. Nieko nepasi- 
vinių, Vilkėjau tamsų kostiumą ir mėlyną apsiaustą. Ėjau 
palvė: mačiau medžius, šaligatvį, keletą praeivių. Išėjęs į aikš- 
tų, pastebėjau autobusą. Paspartinau žingsnį, perbėgau pro- 
speklų ir įlipau paskui kitus keleivius. Autobusas pajudėjo. 
Mraisedlau gale, prie apvalaus staliuko. Stiklus dengė lietaus 
Intui, Priešais mane sėdėjo du žmonės - moteris ir vyras, 
skaitantis laikraštį. Vyro batai buvo šlapi, nedidelė balutė 
te lkkojo prie padų. Mes pervažiavome Seną, paskui vėl kir- 
tome jų Austerlico tiltu. Kiekvienoje stotelėje aš žiūrėda- 
vau | įlipančius žmones, stebėdavau jų veidus. Bijojau ką 
tuots susitikti. Kartais neryškus siluetas mane išgąsdindavo, 
aš nuleisdavau galvą, nes pasirodydavo, kad kažką atpaži- 
hui, bet, vos tik žmogus atsidurdavo priešais mane, išvysda- 
vai nepažįstamą veidą, man palengvėdavo, ir aš maloniai sek- 
avau jį akimis, kol atsisėsdavo. Išlipau galinėje stotelėje ir 
pusukau stoties link. Valandėlę klaidžiojau po laukimo sa- 
lų, Nusipirkau bilietą. Bandžiau gauti miegamąjį vagoną, 
bet buvo per vėlu: traukinys jau ruošėsi išvykti. 


2) Iraukinys atvyko rytojaus dieną. Išlipau perone, val- 
kiojausi po stotį, rankas susikišęs į savo elegantiško apsiausto 
kišenės. Pastato gilumoje, šalia didelės įstiklintos angos, buvo 
turizmo informacijos biuras. Apžtūrėjau nuotraukas, afišas. 
Už įstaigos stalo sėdinti panelė kalbėjo telefonu, užsiraši- 
nėjo pastabas dešine ranka. Kai ji padėjo ragelį, įėjau ir, 
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būdamas tikras, kad ji supranta prancūziškai, paprašiau man 
rezervuoti kambarį viešbutyje. Vienvietį ar šeimyninį? - pa- 
siteiravo ji. Pažiūrėjau į ją įtariai. Ne, ji nesupranta prancū- 
ziškai. Man, šaukiau aš, mosikuodamas rankomis ir rody- 
damas į save nuo galvos iki kojų. 


3) Apėjau kambarį. Lovą dengė rūdžių spalvos antklodė. 
Iš sienos kyšojo prausyklė, po ja - plastmasinė bidė. Apskri- 
tas stalas ir trys kėdės buvo keistai išdėlioti kambario vidu- 
ryje. Langas buvo didelis, buvo ir balkonas. Nenusivilkęs 
apsiausto, paleidau vandenį į prausyklę, ištraukiau iš pake- 
lio mažytį muiliuką ir nusiploviau rankas. Pasukęs galvą 
šonu, stebėjau savo veidą veidrodyje. Pasilenkiau į priekį, 
norėdamas geriau apžiūrėti kaklą, apaugusį tamsiais, retais 
šeriais. Vanduo vis bėgo į fajanso prausyklę. O dabar - dar 
ir ant mano šaliko. 


4) Naktį praleidau traukinio kupė vienas, be šviesos. Ne- 
krustelėdamas. Jausdamas judėjimą, tik judėjimą, išorinį, 
akivaizdų judėjimą, nešantį mane į kitą vietą, nors aš pats 
nejudėjau. Lygiai taip pat jaučiau ir vidinį savo yrančio kū- 
skirtinį dėmesį ir visomis išgalėmis norėjau užfiksuoti. Bet 
kaip jį apčiuopti? Kur jį aptikti? Patys paprasčiausi veiks- 
mai išblaškydavo. Padaviau savo žaliąjį pasą Italų polici- 
ninkui. 


5) Išėjau iš viešbučio, pakabinęs savo šaliką džiūti ant ra- 
diatoriaus. Gatvėje braukiau liežuviu dantis, gomurį. Burno- 
je jaučiau traukinio skonį, drabužiai buvo persisunkę prakai- 
to. Nusivaliau dulkes nuo rankovių, vaikščiojau purtydamas 
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(palatą. Siauros gatvelės primesdavo kryptį, ėjau vis tie- 
t, negalvodamas, pereidavau tiltus. Radau banką, kur iš- 
vkeiliau pinigų. Įsigijau pigų tranzistorių. Išgėriau prastos 
Kavos, paprašiau cigarečių. Didelėje Standos parduotuvėje 
Kivapitkiiu pižamą, dvi poras kojinių, kelnaitės. Rankose lai- 
Kydliinas Mmiušelius, paskutinį kartą sustojau vaistinėje. Įėji- 
mio durys pirgždėjo. Vaistininkas gerai nesuprato, ko norių. 
Uiavau padėti savo maišelius ant prekystalio ir jam suvai- 
dinti dantų šepetuką, skustuvus, muilo putas. 


6) Grįžęs į viešbutį, pasiklydau tarp aukštų. Ėjau korido- 
tini, lipau laiptais. Viešbutis buvo tuščias. Tai buvo labirin- 
tas be jokių nuorodų. Prie posūkio į laiptinę, išmuštą kamš- 
Viumedžiu, papuoštą žaliuojančiais augalais, galiausiai su- 
aituu koridorių, vedantį į mano kambarį. Ant stalo ištušti- 
tau maišelius, nusivilkau apsiaustą. Išsitiesiau ant lovos. Li- 
kusių ryto dalį praleidau čia, gulėdamas ant vieno šono, 
berždžiai bandydamas nustatyti tranzistorių. Sukiojau vi- 
*us ratukus, pereidavau prie dažnio moduliacijų, grįždavau 
ite ilgųjų bangų. Aparatas traškėjo. Aš jį kračiau, sukiojau 
aiteną. 


7) Nenuėjau pietauti. 


5) Vonios kambarys buvo žemesniajame aukšte. Norėda- 
mas į jį patekti, gaudavau eiti ilgu koridoriumi, nusileisti 
įvijais laiptais ir laiptų aikštelėje pasukti prie pirmųjų durų 
| kairę. Kambarinė tą patį rytą man parodė kelią. Apsiren- 
susiam jis nebūtų kėlęs jokių sunkumų. Tačiau aš buvau vien 
su apatiniais, nešiausi rankšluostį ir tualeto reikmenis. Te- 
ko priglusti prie laiptų sienos ir palaukti, kol viena porelė 
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apsispręs - įeiti ar išeiti iš kambario. Dėl kažkokios man 
neaiškios priežasties jie atrodė neapsisprendę. Girdėjau, 
kaip jie šnekasi prancūziškai laiptų aikštelėje, matyt, prie 
savo durų slenksčio, apie Ticiano, Veronezės kūrinius. Vy- 
riškis kalbėjo apie tikrą jausmą, gryną pojūtį. Jis manėsi esąs 
sujaudintas Veronezės paveikslų, nuoširdžiai sujaudintas, 
nepriklausomai, sakė jis, nuo kultūros, kurią reprezentavo 
tapyba (tikriausiai prancūzai, pagalvojau aš). Susigūžęs prie 
sienos, vis labiau nekantraudamas, klausiausi bet kokio garso 
iš viršutinių aukštų, bijodamas, kad mane užklups su kel- 
naitėmis stovintį laiptinėje. Taigi, staiga virš galvos išgirdęs 
žingsnius, aš nusprendžiau eiti toliau nekreipdamas dėmesio 
į porelės žvilgsnius laiptų aikštelėje. Pasiskubinau nusileisti 
paskutiniais laipteliais, kurie mane skyrė nuo jų, sulėtinų- 
sių žingsnį, ir, kiek galima rūpestingiau apsikaišęs rankš- 
luosčiu aplink juosmenį, aplenkiau juos dėdamasis nevar- 
žomas, kiek tokiomis aplinkybėmis įmanoma. Atsidūriau 
viešbučio bare. Jis buvo veik tuščias. Porelė, sėdėjusi ant 
sofos, atsisuko ir įdėmiai pažiūrėjo į mane. Barmenas net 
nepakėlė akių. 


9) Vonios kambario sienos buvo šviesiai žalios, dažai tar- 
pais atšokę. Užsirakinęs duris, nusimoviau kelnaites ir pa- 
kabinau ant rankenos. Nusiprausiau vonioje, nusišluosčiau, 
grįžau į kambarį drebėdamas, rankšluostį užsimetęs ant pe- 
čių. Nauji apatiniai drabužiai gulėjo ant stalo. Dantimis 
atskyriau kojines, kurios buvo sujungtos siūlu. Vilna buvo 
švelni, skaniai kvepėjo. Užsimoviau švarias kojines, naujas 
kelnaites. Jaučiausi gerai. Tuomet šiek tiek paslankiojau po 
kambarį. Timpčiojau kelnaičių gumelę, skaičiau smeigtu- 
kais prie durų pritvirtintas instrukcijas, priešgaisrines tai- 
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sykles, kambarių, pusryčių kainas. Grįžęs prie stalo, užsi- 
moviau kelnes ir padėjau atgal nešvarius marškinius dvo- 
kiančiomis pažastimis. 


10) Popietė vis nesibaigė - kaip visuomet užsienyje, kur 
valandos, pirmoji diena atrodo apsunkusios, ilgesnės, lėtes- 
nės, begalinės. Gulėdamas lovoje žiūrėjau į blausią šviesą, 
kuri skverbėsi pro langą. Kambaryje ėmė temti. Sutemoje 
baldai darėsi blandesni, mažesni. Mano tranzistorius buvo 
nustatytas ties kažkokia stotimi, transliuojančia rokenrolą. 
IKlausiausi visu garsu, 0 mano koja, apmauta kojine, ant ant- 
klodės nevalingai judėjo jo ritmu. 


11) Nuėjau vakarieniauti. Viešbučio valgomasis buvo nedi- 
elis. Sunkios užuolaidos iš tamsiai raudono aksomo buvo 
užtrauktos ir stiprino intymumo, ankštumo pojūtį. Daugu- 
ma elegantiškai sustatytų stalų buvo laisvi. Viena pagyve- 
tusi moteris sėdėjo kampe. Už durų galėjau matyti dalį vieš- 
bučio svetainės, kur spindėjo televizoriaus ekranas. Matyt, 
aparato garsas buvo išjungtas, nes nebuvo girdėti jokio 
triukšmo. Beje, valgomajame viešpatavo visiška tyla, kurią 
pubrėždavo retsykiais sudzingsėdavę įrankiai, mat jais val- 
46 sena ponia už manęs. Po vakarienės pasukau į šalia esan- 
čių svetainę ir atsisėdau priešais televizorių, kurio ekranu 
slinko tylūs, nesuprantami katastrofos vaizdai. 


12) Kai garso nėra, vaizdas nepajėgia išreikšti siaubo. Jei 
nuo pat žemės atsiradimo gyvenusių devyniasdešimties mi- 
lijardų žmonių paskutinės gyvenimo akimirkos būtų buvu- 
sios nutilmuotos ir ištisai rodomos kino teatro salėje, regi- 
nys, mano galva, būtų įgrisęs gan greitai. Priešingai, jei jų 
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gyvenimo paskutinės penkios sekundės, paskutinės jų kan- 
čių dejonės, visi jų atodūsiai, gargaliavimai, klyksmai būtų 
buvę įrašyti, paskui perkelti į vieną juostą ir visu garsu 
paleisti klausytojams koncertų salėje ar operos teatre... Ben- 
dras futbolo stadiono vaizdas nutraukė mano samprotavimus: 
dvi komandos mankštinosi aikštelėje. Aš kaipmat atsisto- 
jau ir pritūpęs prie aparato pabandžiau surasti garsą. 


13) Milano „Inter“ susitiko su Glazgo „Rangers“ Euro- 
pos taurių laimėtojų taurės aštuntfinalyje. Susitikimas vy- 
ko Škotijoje. Norėdami atsakomosiose rungtynėse išsaugo- 
ti savo galimybes, italai vilkino žaidimą, lūkuriavo gynybo- 
je. Rungtynės buvo niūrios. Vis dėlto keletas puikių atakų 
mane sujaudino. Turėjau staiga pasilenkti į priekį, pasirem- 
ti ranka į grindis ir prisiartinti prie ekrano. Antrojo kėli- 
nio dvidešimt penktąj4 minutę prie manęs prisidėjo barme- 
nas. Prieš atsisėsdamas jis automatiškai nuėjo pajudinti an- 
tenos, pareguliuoti ryškumo. Paskutinės penkiolika 
rungtynių minučių buvo aktyvios. Škotai žaidė ilgais perda- 
vimais, nebijodavo smūgiuoti, stengėsi įmušti įvartį pasku- 
tinęg minutę, Kai iš trisdešimties metrų smūgiuotas kamuo- 
lys atsitrenkė į skersinį, aš sulaikiau kvapą Ir reikšmingai 
susižvalgiau su barmenu. Užsidegiau cigaretę ir atsisukau 
atgal, nes pajutau, kad už nugaros kažkas yra. Už mūsų, ant 
durų slenksčio, stovėjo viešbučio administratorius. 


14) Kitą rytą pabudau auštant, diena praėjo ramiai. 
15) Ėmiau orientuotis viešbutyje, nebepasiklysdavau ko- 


ridoriuose. Valgyti buvo duodama reguliariai, pusryčiauda- 
vau labai anksti, paprastai vienas, valgomajame. Vakarie- 
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Maudavau irgi vienas, šiek tiek prieš aštuonias vakaro. Vieš- 
butyję gyvenome ne daugiau kaip penki klientai. Kartais prie 
lniptų posūkio susidurdavau su prancūzų pora. Vieną rytą 
el nustebau pamatęs, kad jie įeina į valgomąjį su pirmai- 
"iais aušros spinduliais. Jie perėjo kambarį, tačiau nepasi- 
weikino su manim, abejingi sliūkino pro šalį. Nors buvo 
anikstyvas metas, vos atsisėdę jie ėmė šnekučiuotis (greičiau- 
si apie senus paryžiečius). Jie kalbėjo apie menus, esteti- 
kų. Man atrodė, kad jų be galo abstraktūs samprotavimai 
Čia puikiai dera. Vartodamas rinktinius terminus, vyras de- 
monstravo didelę erudiciją, jam netrūko cinizmo. O ji apsi- 
ribojo Kantu, tepė sviestu skrebutį. Man rodės, kad skirtin- 
i jie buvo tik iš pirmo žvilgsnio. 


16) Kiekvieną dieną apie vidurdienį kambarinė ateidavo 
tvarkyti mano kambario. Užleisdamas jai patalpas, užsivilk- 
davau apsiaustą ir nusileisdavau į pirmą aukštą. Sukdavau 
ratus po vestibiulį, susikišęs rankas į kišenes, kol ji pasiro- 
dydavo su savo kibiru ir šluota viršuje, ant dangaus žydrumo 
laiptų. Tuomet vėl užkopdavau į savo kambarį ir ten rasda- 
vau paklotą lovą, tvarkingai ant prausyklės lentynėlės sudė- 
liotus tualeto reikmenis. 


17) Kai išeidavau iš viešbučio, retai nuo j0 nutoldavau. 
Vaikštinėdavau gretimose gatvėse. Vis dėlto vieną sykį ga- 
vau grįžti į Standos universalinę parduotuvę: man reikėjo 
marškinių, o ir naujos kelnaitės buvo nešvarios. Parduotu- 
vė tviskėte tviskėjo. Vaikščiojau tarp lentynų it inspektorius, 
retsykiais paglostydamas kokiam vaikui galvą. Stabtelėda- 
vau prie drabužių, rinkausi marškinius, čiupinėjau megzti- 
nių vilną. Žaislų skyriuje nusipirkau strėlyčių žaidimą. 
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18) Grįžęs į viešbutį, iškroviau maišelį, perplėšiau plast- 
masinį žaidimo įpakavimą. Šalia nepaprastai kuklaus apskri- 
timo, subraižyto koncentriniais ratais, gulėjo šešios strėly- 
tės, kurių storgalius puošė plunksnos. Pritvirtinau taikinį prie 
vienų spintos durų ir atsitraukęs tiek, kad susidarytų atstu- 
mas, patenkintas Žiūrėjau į jį. 


19) Žaidžiu strėlėmis labai susikaupęs. Sustingęs prie sie- 
nos, spausdavau vieną Iš jų tarp pirštų. Visas mano kūnas 
įsitempdavo, akys žvelgdavo įdėmiai. Be galo ryžtingai nu- 
statydavau taikinio centrą, išmesdavau iš galvos visas min- 
tis — ir paleisdavau strėlytę. 


20) Popietės tekėjo ramiai. Kai eidavau pogulio, pabus- 
davau blogos nuotaikos, sustingusiais žandikauliais. Segio- 
damasis apsiaustą, nusileisdavau į barą, kuris tokiu metu 
būdavo nepaprastai tuščias. Kai tik barmenas pamatydavo, 
kad ateinu, pakildavo iš krėslo ir, lėtais žingsniais artėda- 
mas manęs link, ateidavo iki prekystalio. Nors aš nieko ne- 
sakydavau, jis pritvirtindavo filtrą prie aparato, priešais ma- 
ne padėdavo lėkštutę. Padavęs kavą, pastumdavo cukrinę 
iki puodelio, nusišluostydavo rankas ir vėl paėmęs laikraštį 
atsisėsdavo į krėslą. 


21) Kokį nors dienraštį pirkdavau beveik kasdien. Žiūri- 
nėdavau nuotraukas, skaičiau orų skiltį, kurią supratau, nes 
joje buvo stilizuotas debesų judėjimo piešinėlis ir aukščiau- 
sių bei žemiausių, esamų ar numatomų, tos pačios ir kitos 
dienos temperatūrų sąrašas. Tuo pačiu peržiūrėdavau pus- 
lapius, skirtus tarptautinei politikai, pasitikrindavau sporto 
varžybų rezultatus, skelbimus apie spektaklius. 
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22) Pamažėlc ėmiau simpatizuoti barmenui. Kai tik su- 
tikdavome ant laiptų, linkielėdavome kits kitam. Kai va- 
karop ateidavau išgerti kavos, tekdavo su juo šnektelėti. 
Kalbėdavomės apie futbolą, automobilių lenktynes. Nors 
kalbėjomės skirtingomis kalbomis, mūsų tas nevargino; 
puvyzdžiui, apie dviračius mes galėjome tarškėti be galo. 
Mozeris, sakydavo jis. Merksas, netrukus pastebėdavau aš. 
Kopis, ištardavo jis, Faustas Kopis. Užsisvajojęs maišydu- 
vau šaukšteliu kavą, pritariamai linktelėdamas galva. Briu- 
jeras, sušnibždėvau aš. Briujeras? — teiraudavosi jis. Taip, 
laip, Briujeras. Jis neatrodydavo įtikintas. Manydavau, kad 
pokalbis tuo ir apsiribos, bet kai jau ruošdavausi palikti ba- 
rą, jis, laikydamas mane už parankės, pasakydavo: Džimon- 
(lis. Van Šringelis, atsakydavau aš. Plankertas, pridurdavau, 
Diriksas, Vilemsas, Van lmpė, Van Lojas, de Vlaminkas, 
Rožė de Vlaminkas ir jo brolis Erikas*. Ką buvo galima į tai 
atsakyti? Jis nesiginčydavo. Užmokėdavau už kavą ir užlip- 
davau į savo kambarį. 


23) Strėlytės prastai smigdavo į taikinį. Kartais nevyku- 
siai sviestos, praradusios pusiausvyrą dėl perdėm didelio 
svorio, jos nukrisdavo ant žemės. Kiekvieną sykį tai man 
keldavo apmaudą. Sėdėdamas ant lovos krašto, skustuvu 
smailindavau strėlyčių smaigalius. 


24) Pabudau vidury nakties. Vienas. Kiek paklaidžiojęs 
po kambarį viena pižama, apsivilkau apsiaustą ir basas, 1š- 
tiesęs į priekį rankas, išėjau į koridorių. Viešbutyje buvo tam- 
su. Nusileidau laiptais dairydamasis aplinkui. Baldai primi- 


* Čia minimos garsių dviratininkų pavardės. 
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nė žmonių figūras, į mane žvelgė kelios kėdės. Šen bei ten 
nusidriekę juodi ir pilkšvi taškuoti šešėliai mane išgąsdino. 
Grįžau susigūžęs, įsikniaubęs į apsiausto apykaklę. Pirma- 
me aukšte visur buvo tylu, Durys nakčiai buvo uždarytos, 
langinės užvertos. Tyliai perėjau vestibiulį ir įžiebęs žiebtu- 
vėlį, kad matyčiau tamsoje, slinkau koridoriumi iki biuro. 
Tenai, abejodamas, kokį kelią pasirinkti toliau, atidariau stik- 
lines duris, pro kurias buvo galima patekti į virtuvę. Pasi- 
šviesdamas menka žiebtuvėlio šviesele, apžiūrėjau patalpą, 
basas žengdamas šaltomis plytelių grindimis. Viskas buvo 
tvarkinga, švaru, puikiai sudėliota. Prie sienos stovėjo du 
dideli tušti stalai. Plautuvė spindėjo. Uždariau duris paskui 
save ir, įsitikinęs, kad manęs niekas neseka, nepaprastai ty- 
liai atidariau šaldytuvą (ieškodamas vištos šlaunelės). 


25) Kitą dieną su savo naujienomis galų gale supažindi- 
nau Edmonsoną. Išėjau iš viešbučio ir gatvėje paklausiau 
bėgančio žmogaus, kaip nueiti iki pašto (man visuomet bu- 
vo malonu teirautis skubančių žmonių). Jis greitai pirštu pa- 
rodė kryptį ir norėjo mane aplenkti, kad galėtų bėgti toliau, 
bet aš, mandagiai užtvėręs kelią, paprašiau šį tą patikslinti. 
Tuomet jis tikrai sustojo ir nenoriai atsisukęs be galo kan- 
triai man viską paaiškino. Suradau lengvai. Tai buvo šiuo- 
laikinis pašto skyrius su lygaus medžio prekystaliu, telefono 
kabinomis. Keli žmonės plušėjo palei aukštą stalą, ant ku- 
rio gulėjo krūvos blankų, buvo pririšti šratinukai. Perėjau 
salę ir prie pirmo pasitaikiusio langelio pasiteiravau, kaip 
pasiųsti telegramą. Man padavė blanką. Užrašiau trumpą 
tekstą, pažymėjau adresą ir viešbučio telefono numerį. Ed- 
monsona mano naujienas gaus šiandien pat (norėjau ją vėl 
pamatyti). 
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26) Grįžęs į viešbutį stabtelėjau pasiimti rakto ir, sustojęs 
prie pertvaros, paklausiau administratoriaus, gal žino, kur 
galima pažaisti tenisą. Jis suabejojo, atsakė, kad gal ir yra 
leniso kortų kokiame nors dideliame viešbutyje, bet, jo gal- 
va, žiemą jie greičiausiai uždaryti. Norėdamas patikslinti 
savo atsakymą, jis atsivertė katalogą, užsidėjo akinius ir 
sklaidydamas puslapius pasakė, kad geriausia man būtų 
nueiti iki „Lido“ ir ten pasiteirauti. Paklausiau, kaip ten 
patekti. Tai buvo lengva. Išėjus iš viešbučio reikėjo išsyk 
pasukti (nusiėmęs akinius jis mostelėjo ranka virš stalo pa- 
viršiaus rodydamas kryptį) pirmąja gatve į dešinę ir eiti 
tiesiai iki Dožų rūmų. Čia būsiąs laivelis, kuris tenai mane 
ir nuplukdysiąs. 


27) Vakarop, man žaidžiant strėlytėmis kambaryje, atėjo 
administratorius ir pasakė, kad mane kviečia prie telefono. 
Nulipau žemyn, paėmęs aparatą nuo stalo ir patraukęs lai- 
dą, nulindau į kambario kampą. Atsitūpęs prie sienos ilgai 
tyliai kalbėjausi su Edmonsona. 


28) Kitomis dienomis mes dar dažnai susiskambindavo- 
me telefonu. Kiekvieną sykį susigraudindavome išgirdę kits 
kitą. Mūsų balsai būdavo silpni, sutrikę iš susijaudinimo (bu- 
vau labai įbaugintas). Bet nė vienas nenusileisdavome: Ed- 
monsona prašydavo manęs grįžti į Paryžių, 0 aš jai siūlyda- 
vau atvažiuoti pas mane. 


29) Dabar mano dienoms ritmą suteikė Edmonsonos 
skambučiai. Ji man paskambindavo iš galerijos, kai tik jos 
direktorius išeidavo (kadangi jai nereikėjo mokėti už po- 
kalbį, kalbėdavomės kuo ilgiau, kad sutaupytume daugiau 
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pinigų). Kai mūsų pokalbiai perdėm užsiięsdavo, pavargęs 
tupėti šalia aparato, atsisėsdavau ant kiliminės dangos prie 
įėjimo. Edmonsona kalbėdavosi su manimi, ir aš jausdavausi 
gerai. Klausydavausi jos, rūkydamas cigaretę, sukryžiavęs 
kojas, atsirėmęs į sieną. Kai tik pakeldavau akis, administ- 
ratorius, sutrikęs nuo mano žvilgsnių, dėdavosi plušąs prie 
savo stalo. Jis atsiversdavo registracijos knygas, perskaičiuo- 
davo korteles. Kai jam nunešdavau aparatą, jis man pasku- 
bomis šypsodavosi, nuduodamas, jog varžosi savo darbo. 


30) Vieną sykį, kai kalbėjau telefonu sėdėdamas ant že- 
mės vestibiulyje prie įėjimo, prispaudęs ragelį tarp peties ir 
smakro, ir iš portsigaro traukiausi cigaretę, pamačiau, kaip 
į viešbutį įėjo prancūzų pora. Jie sustojo prie administrato- 
riaus, pasiėmė raktą, oriai šnekučiuodamiesi praėjo pro ma- 
ne į savo kambarį (mano nuomone, jie atvažiavo į Veneciją 
pasimylėti kaip tūkstantis devyni šimtai penkiasdešimt de- 
vintaisiais). 


31) Pavalgęs apeidavau barą ir susirinkdavau žurnalus, 
kurie mėtėsi ant stalų. Grįždavau į kambarį ir vartydavau 
juos gulėdamas lovoje. 


32) Nieko neveikiau. Nuolat laukdavau Edmonsonos 
skambučių. Nebeišeidavau iš viešbučio bijodamas praleisti 
bent vieną. Atsisakiau pogulio, nebeužtrukdavau vonios 
kambaryje. Dažnai atsisėsdavau ant kėdės prie įėjimo ir lauk- 
davau, įsitaisęs priešais administratorių (jaučiau poreikį pa- 
sijusti kuo arčiau Edmonsonos). 
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33) Edmonsona man skambindavo vis dažniau. Kartais, 
kai mus sujungdavo, praleisdavom daug laiko tylėdami. Man 
patiko tos akimirkos. Priglaudęs ausį prie ragelio, stengiau- 
si išgirsti, kaip ji alsuoja, kvėpuoja. Kai ji nutraukdavo tylą, 
balsas skambėdavo dusliai. 


34) Kalbėdama telefonu Edmonsona būdavo labai švelni 
man; ji mane guosdavo, jei to prašydavau. Bet nesuprasda- 
vo, kodėl negrįžtu į Paryžių. Kai ji manęs to paklausdavo, aš 
tik kartodavau garsiai: kodėl negrįžtu į Paryžių? Na, taip, 
klausdavo ji, kodėl? Ar yra priežasčių? Vienintelė priežas- 
tis, kurią būčiau galėjęs nurodyti? Ne. 


35) Galiausiai Edmonsona atvažiavo pas mane. 


36) Nuėjau į stotį jos pasitikti. Kadangi atėjau per anksti, 
pasitikrinęs skelbimų tablo, kada atvyksta jos traukinys, iš- 
ėjau iš pastato ir atsisėdau ant laiptelių. Buvo šalta. Perone 
mes buvome daugių daugiausia keturiese, šiltai apsirengę. 
Sena ponia šalia manęs, be abejonės, anglosaksė, rūpestin- 
gai dėjo megztinį į savo kuprinę. Kareivis rūkė ištiesęs kojas 
ant lagamino. Aš be perstogės žvilgčiojau į laikrodį. Likus 
šiek tiek laiko iki devyniolikos valandų septyniolikos minu- 
čių, atsistojau ir pasukau prie platformos. 


37) Traukinys atvyko pavėlavęs dvi su puse valandos. Stai- 
ga aplinkui mane pasigirdo triukšmas, vėrėsi durys, bildėjo 
lagaminai, atsitrenkdami į žemę, girdėjosi balsai, kone šūks- 
niai. Mane kliudydavo žmonės. Laukiau perone pasitem- 
pęs, matomai iškėlęs galvą. Vos pastebėjusi mane, Edmon- 
sona plačiai pamojavo teniso raketėmis, pajudėjo manęs link 
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krypuodama, išpūtusi skruostus, šypsodamasi. Ji bėgte pri- 
bėgo prie manęs. Laukiau. Edmonsona palietė mano vei- 
dą, pagyrė, kad švarūs plaukai. 


38) Pasukome link išėjimo vienas šalia kito, paskui kitus 
keleivius. Nešiau jos lagaminą. Retkarčiais mes probėgšmais 
švelniai susižvalgydavome. Nesikalbėjome. Sustojome vidury 
didžiulės salės, Edmonsona atsagstė mano apsiaustą ir pa- 
kišusi ranką po juo paglostė krūtinę. Ji žengė pirmoji, atsi- 
suko ir nusišypsojo man. Ant jos dantų matėsi nežymus lū- 
pų dažų pėdsakas. 


39) Vakarienę užsakiau dvidešimt pirmai valandai. Kai 
atėjome į restoraną, buvo jau vienuolikta vakaro, tačiau la- 
bai paslaugus metrdotelis mums neišsakė nė vieno priekaiš- 
to. Palikome lagaminą ir raketės prie kabyklos ir nusekėmeė 
paskui jį į salę. Prie mūsų pristojo moteris, bergždžiai ban- 
dydama man įkišti į ranką rūbinės žetoną. Man nusivilkus 
apsiaustą, ji net pabandė paimti drabužį, bet buvau labai 
mitrus, be galo vikriai patraukiau šį kuo toliau nuo jos ran- 
kų ir padėjau nuošaliai. Ponia piktai pažvelgė į Edmonsoną 
ir padėjo žetoną ant stalo. Edmonsona atsisėdo priešais ma- 
ne. Mes jautėmės gerai. Gražiai padengtas stalas teikė ra- 
mybę, komfortą. Taurės buvo iš plono stiklo, lėkštės tvirtos. 
Įvairių rūšių duona riekėmis ir ilgais gabaliukais pūpsojo 
pintinėje. 


40) Kai valgėme desertą, aš slapta pastėmiau apsiaustą, 
padėtą ant suoliuko krašto, ir neatsistojęs nuo kėdės jį ne 
mažiau paslapčiomis užsivilkau. Edmonsona pamanė, kad 
noriu eiti, bet apsiriko. Paėmiau ją už rankos ir paglosčiau. 
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Tuo pačiu metu greitai it fokusininkas kitą ranką įkišau į 
savo apsiausto kišenę, iš jos ištraukiau nedidelę stačiakam- 
pę dėžutę ir įdėjau jai į saują. Tai buvo dovana. Nustebusi 
Edmonsona pajudino ranką, ir dėžutė nukrito ant staltie- 
sės. Jos akys šypsojosi. Ji atsargiai nuvyniojo popierių. Bu- 
vo daug popierių, po jais atrado dar vieną, o pačioje dėžu- 
tėje — plonytį, į kurį buvo susuktas laikrodis. 


41) Išėję iš restorano mes neskubėjome. Lėtai vaikščiojo- 
me gatvelėmis, sustodavome ant tiltų. Nedidelėje medžių 
supamoje aikštėje radome suolelį ir atsisėdome padėję ra- 
ketes šalia. Visur buvo tylu. Anapus kranto apšviesti rūmai 
spindėjo nakty. Kanalas buvo tamsus, juodas it debesis. Van- 
duo, akimirką stabtelėjęs, supo bažnyčios laiptus, paskui vir- 
to kaskada ir tekėjo per pakopas. 


42) Grįžome į viešbutį. Edmonsona tučtuojau nusirengė. 
Užsimetusi tik plačiai atsegiotus žydrus marškinius, ji vaikš- 
tinėjo po kambarį ant pirštų galiukų su dantų šepetuku bur- 
noje. Gulėdamas lovoje aš tiesiog atkreipiau dėmesį, kad 
jos nuogo pilvo apačioje, primenančioje laivelį, matosi kel- 
naitės iš kuprajaučio, iš zebro plaukelių. Ji palenkė galvą 
pasižiūrėti (ir netrukus nestipriai timptelėjo už plaukelių, 
nuoširdžiai nenorėdama to pripažinti). 


43) Gulėdami lovoje, po antklode susikabinę kojomis, var- 
tėme moterų žurnalą, kurį Edmonsona atsivežė iš Paryžiaus. 
Sklaidžiau puslapius, o Edmonsona retkarčiais liepdavo at- 
versti atgal, sulaikydavo mano ranką ir žiūrėdavo į nuotrau- 
ką. Atsitiktinai atsivertę puslapį su moterų drabužiais, mes 
išsakydavome savo nuomonę apie sukneles, kostiumėlius, 
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megztinius. Įvertindavome manekenių grožį. Kai surasda- 
vau gražią merginą, kuri nepatikdavo Edmonsonai, ji gūž- 
čiodavo pečiais, žiūrėdavo į mane niekinamu žvilgsniu. 


44) Rytojaus rytą, kai pabudau, į kambarį skverbėsi sau- 
lės spinduliai. Pro praskleistas užuolaidas palei sieną šviesa 
skaidė erdvę atskirais plotais, brėžė ant parketo spindin- 
čius kontūrus. Nepaisant kelių šviesių dėmių, tarpais labai 
ryškių, sustingęs kambarys skendo tamsos pelkėje. Šalia ma- 
nęs miegojo Edmonsona: ramiu veidu, vos vos pakelta ir 
šiek tiek iškreipta pagalvio burna. Virš jos galvos įstrižame 
spindulyje spindėjo dulkės. Aš tyliai atsikėliau ir apsiren- 
giau. Prieš išeidamas iš kambario nekeldamas triukšmo su- 
grįžau prie lovos, apkamšiau Edmonsoną antklode (ir žiū- 
rėjau į ją). 


45) Į koridorių švelniai plūdo saulės šviesa, spindėjo visi 
stiklai, visi augalai tryško žaluma. Buvo šviesu. Vaikščio- 
jau greitu žingsniu, jaučiausi laimingas. Priėjęs laiptus, per- 
šokau pakopas, vestibiulyje jau kone bėgau. Praeinantį ma- 
ne sustabdė ponas iš priėmimo. Ar jaunoji moteris iš tikrų- 
jų su jumis? — pasiteiravo. Edmonsona? - paklausiau aš. - Ji 
graži, taip? Ponas už pertvaros buvo pasitempęs. Rimtai 
pasitaisęs akinius ir pasilenkęs per stalą jis padavė man 
pasą. Aš jį atverčiau ir padėjęs pirštą ant Edmonsonos nuo- 
traukos patvirtinau, kad mes tikrai kalbame apie tą patį 
asmenį. 


46) Pasilenkęs prie vitrinos, rankas priglaudęs prie akių, 
žiūrėjau į Standos universalinės parduotuvės vidų. Durys 
dar nebuvo atidarytos, todėl stengiausi atkreipti pardavėjos 
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dėmesį, nestipriai belsdamas į stiklą. Kai viena iš jų galiau- 
siai mane pastebėjo, aš sukukavau nutaisęs rimtą miną ir 
rodydamas į savo laikrodį žvilgsniu paklausiau, kada atida- 
roma parduotuvė. Kai pasikeitėme keliais nesuprantamais 
ženklais, ji vilkdama kojas priėjo artyn ir atgniaužusi abi ran- 
kas parodė man devynis pirštus. Paskui, žengusi dar keletą 
žingsnių į priekį, krūtine ir pilvu prisispaudusi prie mus vos 
skiriančio stiklo ir priglaudusi savo burną prie manosios, 
gašliai ištarė a//e nove“, aptraukdama stiklą garų debesiu. 
Pažiūrėjau į laikrodį - buvo pusė devynių. Nuėjau šalin, ap- 
sukau ratą gretimame kvartale. Galiausiai teniso kamuo- 
liukų radau kitur. 


47) Grįžęs į kambarį, labai tyliai uždariau duris ir padėjęs 
dėžutę su kamuoliukais ant antklodės tyliai įsiropščiau į I0- 
vą šalia Edmonsonos. Neatmerkdama akių ji man pasakė, 
kad nemiega, ir apglėbusi per pečius lėtai prisitraukė prie 
savęs. Prigludusi ji tyliai praskleidė mano apsiaustą, atsc- 
giojo marškinius. Jos skruostai buvo šilti nuo miego. Pakė- 
liau antklodes ir prigludau prie jos kūno visiškai nuogas — 
prie jos odos, pilvas prie pilvo, užsidengę tik apsiaustu. Mes 
ėmėme judėti; judėjome lėtai ir buvome kits kitam dėkingi. 
Vėliau antklodės susisuko. Krisdama ant žemės, dėžutė at- 
sidarė, ir visi teniso kamuoliukai išbyrėjo ant parketo. 


48) Edmonsona dažėsi prie prausyklės. Ji atitraukė vieną 
iš užuolaidų, prispaudė ją kėde, ir saulės šviesa užplūdo kam- 
barį. Drybsojau lovoje ant nugaros. Ištiesiau kojas spindu- 
lių link ir palenkiau galvą, kad pasigėrėčiau kojų plauke- 
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liais. Edmonsona veidrodyje man nusišypsojo. Baigusi tvar- 
kytis atsisėdo šalia ir pasiūlė nueiti papusryčiauti. Aš apsi- 
rengiau, ir mes išėjome iš kambario. Ant laiptų, kuriais lei- 
domės vienas paskui kitą, sutikome prancūzų porą. Kai jie 
praėjo, Edmonsona man pasakė, kad pažino tą tipą: čia bu- 
vo Ž... d Ormesonas*. Keliaujant po Italiją mums išties se- 
kėsi. Romoje prieš keletą metų netikėtai išvydome Rein- 
džerį ir Platoną, išeinančius iš restorano. 


49) Viešbučio valgomajame susėdę prie lango vienas prieš 
kitą buvome visiškai vieni. Pro tiulio užuolaidas, kurios dėl 
šviesos atrodė plonesnės, galėjai matyti, kas vyksta gatvėje. 
Baigėme pusryčiauti. Nuobodžiavau. Prie tuščio kavos puo- 
delio rūkydamas cigaretę aiškinau, kad Benetono parduo- 
tuvėje nusipirkau dvejus marškinius — vienerius blyškiai 
geltonus, o kitus - mėlynus, bet neturiu šortų. Edmonsona 
nesiklausė. Gerai. Teniso klubas, tęsiau aš, kaip dar išvaka- 
rėse išsiaiškinau telefonu, atidarytas visą dieną, kortus ne- 
sunkiai galima išsinuomoti. Aš siūliau, ir tai man atrodė 
paprasčiausias dalykas, nuciti ten iki pietų. Galimas daik- 
tas, pridūriau šypsodamasis, ten pat bus galima ką nors su- 
valgyti. Ar tu manęs klausaisi? - paklausiau aš. Ne, ji manęs 
nesiklausė. Ji išsitraukė iš savo rankinės knygą apie italų 
tapybą ir skaitinėjo ją judindama nosį. 


50) Grįžę į kambarį ir susėdę ant lovos skirtingose pusėse, 
mes nebeištarėme nė žodžio. Buvome viską vienas kitam 
pasakę — mes nepritarėme vienas kitam. Norėdama pasi- 
naudoti saulėtu oru, Edmonsona geidavo paslampinėti gat- 


* Šiuolaikinis prancūzų rašytojas (g. 1925 m.). 
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vėmis, pasivaikščioti, aplankyti muziejus. Anot jos, pažais- 
tume tenisą ir vakarop, ir gal net geriau, aiškino ji, nes sau- 
lė nebešviestų į akis. Taip blogai pakrypus reikalams, aš ne- 
turėjau ką pasakyti; ne, aš nieko nebesakiau. 


51) Bažnyčia - Šv. Morkaus bažnyčia —- buvo tamsi. Se- 
kiau paskui Edmonsoną nenorom, susikišęs rankas į apsiaus- 
to kišenes, slydinėdamas ant nelygių marmuro plokščių. Šen 
bei ten ant grindų buvo matyti mozaikos. Leidau Edmon- 
sonai dideliais žingsniais nueiti į priekį paauksuotų objektų 
link. Laukdamas jos, atsirėmiau į koloną ir pakėlęs galvą 
apžiūrinėjau arkadas. Sugrįžusi (tuo tarpu buvau susiradęs 
suoliuką) ji pasiūlė aplankyti bažnyčios lobius ir, padėjusi 
man atsistoti, nusivedė paskui nava. Nusipirkome du bilie- 
tus. Įeinant į siaurą elektra apšviečiamą koplytėlę teko pa- 
Ienkti galvą. Sienose buvo įstiklintos spintos, kuriose gulėjo 
ginklai, moliniai indai. Koplyčios viduryje stiklinėje dėžėje 
buvo sudėti kiti lobiai. Palei vitrinas mes sekėme paskui du 
pagyvenusius vyriškius ir buvome priversti nuolatos stab- 
čioti, nes jie sulėtindavo žingsnį ir vienas kitam pirštu rody- 
davo kokią retenybę. Kai jie visiškai palinko į priekį ir pa- 
kėlę akinius užtruko prie arbaleto (tarsi niekada nebūtų ma- 
tę arbaleto), man pavyko pro juos prasmukti ir aplenkti. 
Apėjau patalpą ir išėjau laukti Edmonsonos krikštykloje, 
prie piliastro. 


52) Lauke mane apakino šviesa. Edmonsona prisidėjo prie 
manęs šventoriuje, nuo saulės prisidengusi ranka akis. Pric- 
šais bažnyčią, stovėdami šalia vienas kito primerktomis aki- 
mis, aiškinomės, ką veiksime toliau. Edmonsona čia pat vartė 
italų tapybos knygą: ji norėjo ir toliau apžiūrinėti miestą. 
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Kaindždau jų atkalbėli, Matydamas jos tvirtą apsisprendimą 
(manęs ji nesikliusė ), supratau, kad nepriversiu jos pakeis- 
t auoimonės. Oorižau į viešbutį vienas. 


53) Kai vakarop Edmonsona sugrįžo į kambarį, aš žiūrė- 
jau pro langą. Ji atsisėdo ant lovos ir nusimovė batelius. Pa- 
linkusi į priekį paaiškino man, kad Akademijos muziejuje 
aptiko tris žavingus labai tamsius Sebastijano del Pjombo 
paveikslus, paskui nesiliaudama masažuotis kojų, pasitei- 
ravo, ką aš manąs apie šio dailininko kūrybą. Man buvo sun- 
ku ką nors pasakyti. Netrukus, kadangi ji pakartojo klausi- 
mą, prisipažinau, kad nebenoriu daryti išvadų apie tapybą. 
Edmonsona atsistojo nepriešgyniaudama. Ji nusivilko suk- 
nelę ir lagamine susirado sportinį sijonėlį. Pridūriau, jog aš 
nebenoriu ir teniso žaisti. Tuomet Edmonsona vėl užsivilko 
suknelę, ji teigė, kad esu nuobodus (beje, aš neturiu šortų, 
pasakiau). 


54) Prieš pat vakarienę mes vėl išėjome. Edmonsona pa- 
čmė mane už rankos. Mes lėtai vaikščiojome gatvėmis, su- 
stodami perskaityti skelbimų ant sienų, juose buvo prane- 
šama apie koncertus, spektaklius, ar nedidelių popieriaus 
juostelių, kuriose buvo skelbiama apie kieno nors mirtį. Vie- 
na iš jų, juodai įrėminta, santūriai pranešė apie dvidešimt 
trejų metų jaunuolio mirtį. Nuplėšiau tą juostelę. 


55) Mes vaikštinėjome toliau. Edmonsona keistai žiūrėjo 
į mane, jaučiausi sutrikdytas jos žvilgsnio. Mandagiai pa- 
prašiau jos nebežiūrėti, ir kurį laiką man buvo geriau. Su- 
stodavome prie parduotuvių vitrinų. Stabtelėjome priešais 
juvelyrinę parduotuvę, įėjome į kavinę. Patalpos sienas puo- 
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šė medinės plokštės. Tamsioje salėje pagyvenusios ponios, 
susėdusios ant aksominių kėdžių, ilgais šaukšteliais valgė 
sorbetus, gėrė arbatą, kakavą. Jos šnekučiavosi prislopin- 
tais balsais. Edmonsona atskleidė priešais mane meniu. Ne- 
norėjau nieko gerti, nieko valgyti. Padavėja laukė prie sta- 
lo. Kadangi tai mane slėgė, užsakiau ledų „Baltoji ponia“, — 
kad tik ji nueitų šalin. 


56) Žiūrėjau, kaip „Baltoji ponia“ tirpsta priešais mane. 
Žiūrėjau, kaip nepastebimai vanilinius ledus tirpdo karštas 
šokoladas. Žiūrėjau į rutulėlį, ką tik dar visiškai apvalų, bet 
dabar vinguriuojantį taisyklingomis mišriomis baltomis ir 
rudomis srovelėmis. Žiūrėjau į tą tirpsmą sustingęs, akis įbe- 
dęs į lėkštelę. Nejudėjau. Susidėjęs rankas ant stalo, ban- 
džiau visomis išgalėmis išsaugoti nejudrumą, išlaikyti jį, bet 
jaučiau, kad ir mano kūnu plinta judėjimas. 


57) Išėjome iš kavinės ir grįžome į viešbutį. Susikišęs ran- 
kas į apsiausto kišenes, ėjau nuleista galva, spausdamas ko- 
jomis šaligatvį, kad panardinčiau miestą į vandenį. Kai tik 
baigdavau leistis laiptais, suglaudęs kojas santūriai nušok- 
davau ant žemės ir palaukęs apačioje Edmonsonos prašy- 
davau pasielgti taip pat. Kadangi miestas per šimtmetį 
nugrimzta trisdešimt centimetrų, aiškinau, tai yra tris mili- 
metrus per metus, tai yra nulis kablelis nulis nulis devynias- 
dešimt du milimetrus per dieną, tai yra nulis kablelis nulis 
nulis nulis nulis nulis nulis vieną milimetrą per sekundę, stip- 
riau spausdamas žemę po kojomis tikrai galėjai tikėtis, kad 
šiek tiek prisidedi prie miesto grimzdimo. 
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54) Pametėme kelią. Pasiklydome. Edmonsona lūkuriavo 
manęs nedidelės aikštės viduryje, o aš sukau ratą, paėjėda- 
mas kiekviena iš tos aikštės einančia gatvele, bandydamas 
atpažinti kokį nors matytą vaizdą. Bergždžiai. Nuvarginti 
tokio nesibaigiančio vaikščiojimo (saulė leidosi), nuspren- 
dėme grįžti laiveliu. Kol stotyje Edmonsona pirko bilie- 
tus, nuėjau pažiūrėti miesto plano ant sienos. Ponia šalia 
manęs vedžiojo pirštu po žemėlapį, be paliovos brėždama 
smiliumi vienos gatvės liniją. Ji mane erzino — aš nieko ne- 
mačiau. Paplekšnojau jai per ranką. 


59) Pavakarieniavome savo kvartalo restorane. Grįžęs į 
kambarį atsiguliau į lovą nenusivilkęs apsiausto. Pakišęs 
ranką po galva, neskubėdamas rūkiau cigaretę. Žiūrėjau į 
lubas. Edmonsona sėdėjo ant kėdės priešais mane. Retsy- 
kiais vėl pratęsdavome fragmentišką, nerišlų mūsų vaka- 
rienės pokalbį. Restorane, kai Edmonsona prakalbo, kad 
reikia užsakyti vietas miegamajame vagone, pasakiau, kad 
nereikia vargintis. Aš nenorėjau grįžti į Paryžių. Ne (bu- 
vau griežtas). 


60) Rytojaus dieną aš, taip sakant, niekur nėjau. Skaičiau 
Paskalio „Mintis“ (nelaimei, kišeninio formato leidimą an- 
glų kalba, kurį radau bare ant stalo). 


61) Edmonsoną matydavau gan retai. Jos beveik nebūda- 
vo viešbutyje. Po pietų, kuriuos valgydavome kartu valgo- 
majame, nucidavome išgerti kavos į barą ir sėdėdami vie- 
nas šalia kito ant aukštų kėdučių kalbėdavomės apie šį bei 
tą. Pavyzdžiui, Edmonsona man pasakodavo, kaip pralei- 
dusi pirmąją dienos pusę. Paskui grįždavau į kambarį, o Ed- 
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monsona dingdavo iki vakaro. Kartais ji dar išetdavo po va- 
karienės. Sitaip vieną vakarą ji klausėsi koncerto bažnyčio- 
je, kur buvo atliekami Mocarto ir Sopeno kūriniai. 


62) Kai žaisdavau strėlytėmis, būdavau ramus, atsipa- 
laidavęs. Jausdavausi aprimęs. Į mane sparčiai verždavosi 
tuštuma, ir aš ja taip persisunkdavau, kad mano sąmonėje 
išnykdavo bet kokia įtampa. Tuomet - žaibišku judesiu — 
pasiųsdavau strėlytę į taikinį. 


63) Iš laikraščių pardavėjo nusipirkau paką laiškų popie- 
riaus ir kambaryje, sėdėdamas prie didelio apskrito stalo, 
ant popieriaus nubraižiau du stulpelius. Pirmajame sura- 
šiau penkių šalių pavadinimus - Belgija, Prancūzija, Švedi- 
ja, Italija ir Jungtinės Amerikos Valstijos, o šalia, antrajame 
stulpelyje, žymėjau žaidimo strėlytėmis rezultatus. Po šio 
pirmojo atrenkamojo etapo surengiau rungtynes tarp dvie- 
jų nacionalinių komandų, kurios buvo surinkusios daugiau- 
sia taškų. Finale susitiko Belgija ir Prancūzija. Po pirmosios 
metimų serijos mano tauta susiėmė ir lengvai įveikė tuos 
nerangius prancūzus. 


64) Mondriano tapyboje man patinka nejudrumas. Nė vie- 
nas tapytojas nėra taip priartėjęs prie nejudrumo. Nejudru- 
mas nėra judėjimo nebuvimas. Tai - bet kokios judėjimo 
perspektyvos nebuvimas, ji visiškai išnykusi. Iš esmės tapy- 
ba niekad nėra nejudri. Kaip ir šachmatuose, jos nejudru- 
mas yra dinamiškas. Kiekviena figūra - sustingusi jėga - yra 
potencialus judėjimas. Gal dėl to Edmonsona mano, kad 
Mondrianas užknisa. Mane jis nuramina, Paėmęs strėlytę, 
žiūrėjau į taikinį, prikabintą prie spintos durų, ir mąsčiau, 
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kinde! bis taikinys mane verčia galvoti ne tiek apie Džasperį 
žinių, Kiek apie Edmonsoną. 


65) Mano košmarai būdavo nekintami, geometrinių figū- 
tų lormos. Jų turinys būdavo glaustas, įkyrus: pavyzdžiui, 
sūkurys, apglėbiantis mane ir nutraukiantis į savo gelmes, 
arba prieš mano akis iškylančios tiesės, kurių struktūrą ban- 
dau be perstogės pakeisti, įtraukdamas vieną segmentą vie- 
toj kito, imdamasis begalinių korektyvų, kad išgryninčiau 
jas. Jau kelias dienas aš tiek žaidžiau strėlytėmis, jog naktį 
pro miegus išryškėdavo nuo manęs neatstojantys taikinių 
vaizdai. 


66) Kai Edmonsona vakarais likdavo viešbutyje, po vaka- 
rienės aš pakviesdavau ją į barą išgerti taurelę alkoholio. Iš 
radijo, esančio už prekystalio, sklisdavo muzika. Netrukus 
barmenas pakildavo nuo savo kėdutės ir, abejingas šypsenoms, 
kurias maniau galįs jam siųsti vardan mūsų nuoširdžių santy- 
kių, palaikytų iki Edmonsonos atvažiavimo (iš pradžių aš 
pavadinau jį „mano bičiuli barmene“), niūrus išklausydavo 
užsakymą ir tylomis aptarnaudavo. 


67) Vieną vakarą paprašiau Edmonsonos vakarieniauti 
kiek ankstėliau negu paprastai, nes dvidešimtą trisdešimt 
Europos taurių laimėtojų aštuntfinalio atsakomosiose var- 
žybose Milano „Inter“ turėjo susitikti su Glazgo „Rangers“. 
Prieš penkiolika dienų Škotijoje abi komandos sužaidė ly- 
giosiomis. Kai pavalgėme, Edmonsona mane palydėjo į vieš- 
bučio svetainę, kur stovėjo televizorius. Varžybos netrukus 
prasidėjo. Škotai, užėmę gynybines pozicijas, žaidė šiurkš- 
čiai, išmušdami kamuolį kliudydavo žaidėjų kojas. Sėdėjau 
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mažiau kaip per metrą nuo ekrano. Edmonsona stebėjo 
rungtynes už manęs, pusiaugula ant sofos. Jai atrodė, kad 
esu šiek tiek panašus į vieną iš žaidėjų. Aš nesutikau (tai 
buvo aukštas strazdanotas ručkis). Taip, truputį, sakė ji, iš 
bėgimo būdo. Tss, raminau (Edmonsona žino, kaip aš bė- 
gu"). Po pirmojo kėlinio Milano „Inter“ pirmavo jau du nu- 
lis. Mes grįžome į kambarį prieš rungtynių pabaigą. 


68) Pabudęs rytais matydavau, kaip ateina diena it tamsi 
jūra už mano užmerktų akių - begalinė, nedovanotinai su- 
stingusi jūra, 


69) Kartais pabusdavau vidury nakties net neatmerkęs 
akių. Stengdamasis neprasimerkti, glausdavau savo plašta- 
ką prie Edmonsonos rankos. Prašydavau nuraminti mane. 
Tyliu balsu ji klausdavo, kodėl mane reikia raminti. Nura- 
mink mane, sakydavau. Bet kodėl? — klausdavo ji. Nura- 
mink mane, atsakydavau aš (:0 console, not to comfort)“. 


70) But when I thougt more deeply, and after I had found 
the cause for all our distress, I wanted to discover its reason, I 
found out there was a valid one, which consists in the natural 
distress of our weak and mortal condition, and so miserable, 
that nothing can console us, when we think it over (Paskalis, 
„Mintys“ )**, 


* nuraminimo, ne patogumo. Red. past. 

** Bet kai susimąsčiau giliau, ir po to, kai atradau visų mūsų kančių priežastį, 
panorau ją paaiškinti; sužinojau, kad buvo viena rimta priežastis, kuri yra natū- 
rali kančia dėl mūsų silpnos ir mirtingos padėties, tokios apgailėtinos, kad nie- 
kas negali mūsų paguosti, kai apie ją susim4stome, 
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/1) Po pogulio aš nesikeldavau išsyk. Ne, meilydavau lauk- 
t, Anksčiau ar vėliau ateidavo impulsas, jis, - nors to ir ne- 
jautė mano kūnas, — leisdavo judėti nevaržomais judesiais, 
kurių iš anksto neapsvarstysi. 


72) Edmonsona norėjo grįžti į Paryžių. Pasirodžiau esąs 
neryžtingas, nenorėjau niekur judėti. 


73) Kai valgydavome viešbučio valgomajame, jausdavau 
Edmonsonos žvilgsnį. Aš ir toliau valgydavau tylėdamas. No- 
rėdavau sugrįžti į savo kambarį, atsiskirti. Nebenorėjau jausti 
į save įsmeigto žvilgsnio. Nebenorėjau, kad mane matytų. 


74) Nebenorėjau kalbėti. Kambaryje laikiau apsiaustą, žai- 
džiau strėlytėmis visą dieną. 


75) Edmonsonos nuomone, buvau slegiantis žmogus. Ne- 
sipriešinau ir toliau žaidžiau strėlytėmis. Ji prašė liautis, aš 
nereagavau. Mėčiau strėlytes į taikinį, vėliau jas rinkau. Ed- 
monsona stovėjo prie lango, įbedusi į mane akis. Ji dar sykį 
paprašė manęs. Iš visų jėgų mečiau į ją strėlytę, ši įsmigo jai 
į kaktą. Edmonsona parkrito ant kelių. Priėjau, ištraukiau 
strėlytę (aš virpėjau). Niekis, pasakiau, tik įdrėskimas. 


76) Edmonsonai bėgo kraujas, ištempiau ją iš kambario. 
Mes nusileidome į registratūrą. Lakstėme koridoriais, ieško- 
jome gydytojo. Pasodinau ją ant kėdės viešbučio vestibiulyje, 
tekinas išbėgau. Kur aš bėgau? Bėgau. Bėgau gatvėmis. 
Sustojau, grįžau atgal. Kai parėjau į viešbutį, Edmonsoną 
supo keli žmonės, jos pečiai buvo užkloti antklode. Vienas 
vyras man tyliai pasakė, kad j4 nuveš į ligoninę, kad turėtų 
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atvažiuoti greitoji pagalba. Jaučiau, mano jėgos senka, nc- 
benorėjau matyti nė vieno žmogaus, vaikščiojau po viešbu- 
tį, bare išgėriau viskio. Galiausiai pasirodė sanitarai. Padė- 
jau Edimnonsonai atsistoti, laikiau apglėbęs per liemenį, ji 
rėmėsi į mano petį. Išėjome į gatvę, įlipome į mašiną. Ji 
tučtuojau pajudėjo, visu greičiu pralėkė pro du didžiulius 
fontanus. Sėdėjau priekyje, žiūrėjau išptėtęs akis, vėjas pū- 
tė tiesiai į veidą. Atsisukau ir išvydau Edmonsoną, sėdinčią 
ant suolelio, baisiai išblyškusiu veidu, jos pečius dengė rau- 
dona ir juoda vilna. 


77) Edmonsona išsitiesė ant suolelio, užsidengė krūtinę 
antklode. Ji gulėjo pakėlusi galvą, atmerktomis akimis. Vi- 
su greičiu įlėkėme į kanalą, Javiravome tarp kitų laivelių. 
Žiūrėjau į sanitarą, kuris vairavo sėdėdamas kabinoje. Su 
kiekvienu posūkiu Edmonsona vis labiau įsikibdavo į suo- 
lelį. Didesniame posūkyje jos rankos nusilpo, atsileido, ji 
nuslydo ant grindų. Sanitaras man padėjo ją pakelti. Paso- 
dinome ant žemės, atrėmę nugara į suolelį. Ji prarado 54- 
monę. Kai atvažiavome į ligoninę, ją reikėjo nešti. Ėjau 
šalia sanitarų, laikydamas Edmonsonos ranką suspaudęs sa- 
vojoje. Man pasakė laukti čia, koridoriuje. 


78) Laukiau ant suoliuko. Koridorius buvo tuščias, bc galo 
ilgas, baltai dažytas. Nebuvo girdėti jokio triukšmo, jautėsi 
tik eterio kvapas: konkreti mirties apraiška, kurios suvoki- 
mas mane skaudino. Susmukau ant suoliuko, užmerkiau 
akis. Retkarčiais kažkas įeidavo į koridorių, praeidavo pro 
mane ir nužingsniuodavo tolyn į kitą koridoriaus galą. 


Mia. 


„vis 


1 
Tas 


' Atsisstojau 1 žengiau keletą žingsnių priešais suoliu- 
ką Lėlai ejau tolyn, žengiau į koridoriaus gilumą. Praėjau 
įstiklintas duris it pasiekiau labai tamsų, siaurą vestibiulį, 
kur buvo tarnybinis liftas ir laiptai. Atsisėdau ant žemiausių 
laiptelių, nugarą atrėmęs į sieną, ir buvau čia tol, kol viršuje 
išgirdau triukšmą. Vėl atsistojau ir užlipau laiptais. Pirma- 
me aukšte pasukau į kairę ir nuėjau ilgu koridoriumi. Abi- 
pus manęs aukštai sienose buvo įstatyti langai. Sustojau ir 
paprašiau sanitaro, kad jis man pasakytų... nebežinojau ką. 
Jis keistai pažiūrėjo į mane ir palydėjo akimis. Paspartinau 
žingsnį, užlipau kitais laiptais. Ketvirtame aukšte atsisėdau 
ant suoliuko prie lifto. Netrukus priešais mane atsidarė au- 
tomatinės durys. Įėjau į kabiną. Ji buvo labai didelė, pilka. 
Paspaudžiau mygtuką leistis. Automatinės durys vėl užsida- 
rė. Kabina pajudėjo, ji leidosi lėtai. Sustojo. Automatinės 
durys atsidarė. Išėjau ir pastūmiau įstiklintas koridoriaus 
duris. Edmonsona buvo tenai. 


50) Mes pasibučiavome baltai dažytame koridoriuje. 


PARYŽIUS 


1) Edmonsona (mano meilė) grįžo į Paryžių. 


2) Tarytą, kai ji susiruošė išvažiuoti, palydėjau ją į stotį. Ne- 
šiau jos lagaminą. Perone prie atidarytų kupė durų norėjau ją 
apkabinti; ji mane švelniai atstūmė. Vienos po kitų užsidarė 
durys. Ir traukinys nuvažiavo, tarsi drabužis būtų įplyšęs. 


3) Kelias dienas praleidau viešbutyje. Neišėjau iš jo, ne- 
pajudėjau iš kambario. Jaučiausi karščiuojantis. Naktį ma- 
no kaktą vargino dilgsuliai, akys kaito it virinamos. Buvo 
tamsu, jaučiau skausmą. Kančia buvo vienintelė, paskutinė 
mano gyvenimo garantija, 


4) Kankinaus, kaip parodė kaktos ir nosies rentgeno nuo- 
traukos, kurias galiausiai pasidariau nuėjęs į ligoninę, pra- 
sidėjus sinusitui. Mane apžiūrėjęs gydytojas abejojo, ar da- 
ryti punkciją; jis vis svyravo, tyrinėjo rentgeno nuotraukas 
priešais galingą !empą. Galiausiai nutarė, jog reikės ste- 
bėti, kaip vystosi uždegimas, ir tuo pasirūpinti po kelių die- 
nų, kai bus padaryta nauja veido rentgeno nuotrauka. Chi- 
rurginės operacijos nepavojingos, tikino jis, atsisakyti ne- 
galima. 


5) Su rentgeno nuotraukomis išėjau iš jo kabineto ir nuė- 
jau į ligoninės priėmimo skyrių, kur paprašiau palatos. Sio 
skyriaus seselė nesuprato prancūziškai, bet vienas ponas, 
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Laukiiantis salia manęs ir matydamas, kad mums sunku susi- 
kalbėti, pasisiūlė išversti mano prašymą. Po to, kai aš iš vo- 
ko ištraukiau rentgeno nuotraukas ir parodžiau savo kau- 
kolę visicims žmonėms, stovėjusiems aplink mane vestibiu- 
lyje, seselė paprašė luktelėti ir netrukus pasirodė su griežtai 
atrodančia vyrcsnio amžiaus sesele. Vertėjaujantis ponas 
persukė, kad po kelių dienų mane operuos ir kad aš noriu 
gultis į ligoninę jau šiandien, kad pailsėčiau prieš operaciją. 
Seselė paklausė pono, kokia mane gydančio gydytojo pa- 
vardė. Aš atsakiau ponui, kad nežinau, ir tai buvo skrupu- 
lingai išversta seselei. Galiausiai mane nuvedė į palatą ko- 
ridoriaus gale. 


6) Tai buvo dvivietė palata. Sienos dažytos baltai, lovos 
baltos. Pro praviras duris buvo matyti nedidelis tualetas, kur 
buvo sėdimoji vonia lygiagrečiais kraštais, plokščia paaukš- 
tinta sėdyne. Antroji palatos lova, be antklodės, buvo neuž- 
imta. Dvi didžiulės pagalvės pūpsojo ant paklodžių. Padė- 
jau teniso raketę ant kėdės, įsikūriau, atidariau langą. Jis vė- 
rėsi į kiemą. Priešinės sienos langai žvelgė į kitus kambarius. 


7) Kieme beveik nieko nevykdavo. Retkarčiais priešais 
mane esančiame kambaryje vaikštinėdavo vyriškis. Tai bu- 
vo pagyvenęs žilaplaukis žmogus su pliušine pižama. Kar- 
tais jis sustodavo prie lango, ir atsidūrę priešais mes žiūrė- 
davome vienas į kitą. Nė vienas iš mūsų nenorėdavo nuleisti 
akių. Nors atstumas slopindavo žvilgsnio intensyvumą, po 
kelių minučių įtempto žiūrėjimo pajusdavau, kaip ima dilg- 
sėti smilkiniai, bet akių nenuleisdavau; nc — aš jas užmerk- 
davau. 
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8) Kai nebeturėdavau cigarečių, apsitaisydavau šiltai — ap- 
siaustu ir šaliku. Uždarydavau duris ir eidavau koridorium 
iki išėjimo. Kartais alėjoje nusišypsodavau seselei, kurią jau 
atpažindavau. Gatvėje sustodavau prie tabako kiosko, pas- 
kui dažniausiai eidavau gerti kavos į priešais esančią kavi- 
nę. Jaunuolis prie baro ėmė pažinti mane, jis žinojo, kad aš 
su espreso kava geriu kelis lašus šalto pieno. Išėjęs nusi- 
pirkdavau laikraščių ir grįždavau į ligoninę juos vartydamas. 


9) Ligoninės vestibiulis visuomet būdavo pilnas laukian- 
čių žmonių. Koridoriuose susidurdavau su neštuvais, veži- 
mėliais maistui vežioti. Kartais grindys būdavo drėgnos. Sa- 
nitarės skalbdavo, valydavo drabužius. Eterio kvapas minu- 
tėlę užleisdavo vietą rūgščiam Žavelio vandeniui. 


10) Nuo to laiko, kai prieš dvi dienas įsikūriau palatoje, 
čia atsirado mano buvimo ženklų, — ant naktinio staliuko 
gulėjo tvarkingai sukrauti laikraščiai, mano apsiaustas ka- 
bėjo ant kabliuko, stiklinė, skirta dantų protezams, buvo pil- 
na pelenų, nuorūkų. Kartais iš voko išsitraukdavau vieną iš 
rentgeno nuotraukų ir žiūrėdavau į savo kiaušą. Tyrinėda- 
vau nuotrauką ištiesęs rankas, dažniausiai prieš langą, kad 
ji taptų permatoma. Tai buvo baltas pailgas kiaušas. Kaktos 
kaulai siaurėjo ties smilkiniais. Keturios plombos burnoje 
buvo aiškiai matomos. Priekinių dantų krašteliai buvo nu- 
lūžinėję, vieno - taisyklingai, kito — tik viena pusė, ten, kur 
nuotraukoje trūko spindesio. Akys buvo nepaprastai bal- 
tos, neramios, su skylėmis. 


11) Dauguma seselių man buvo geros. Tik vyresnioji jau- 
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tė mia antipatijų. Kai tik įeidavo į palatą, ji lėtai apeidavo 
mano lovij r žiūrėdavo į mane su nepasitikėjimu. Vietato 
Jumarė" „sakydavo ji. No comprendo* * , tyliai, raminamu to- 
hu atsakydavau aš. Vietato fumare, kartodavo ji, vietato. Ir 
plačiai alidarydavo langą, kad išvėdintų palatą. Užuolaidos 
lango rėmuose nuo vėjo imdavo plaikstytis, mano laikraš- 
Čiai pakildavo nuo naktinio staliuko. 


12) Valgį į mano palatą atnešdavo nustatytu laiku, bet aš 
jo neliesdavau. Iš smalsumo pažiūrėdavau, kas guli ant pa- 
dėklo. Bulvių košė skyrėsi tik savo spalva - gelsva, oranži- 
nė. Padėklas stovėdavo ant stalo ištisas valandas. Kartais 
praeidamas pro šalį į košę įkišdavau pirštą ir jį nulaižyda- 
vau, norėdamas paragauti. Valgis buvo beskonis. Aš valgy- 
davau geresnį. Šalia ligoninės esanti kavinė, kurioje lanky- 
davausi, per pietus patiekdavo dienos patiekalą, ir aš susi- 
tariau su jaunuoliu, kad šis man atneštų valgyti į palatą kartu 
su pusbuteliu kjančio (jų pietų vyno turėjau vengti, Jis su- 
keldavo dieglius). Po pietų padėklą nunešdavau į kavinę ir 
užsimokėdavau už valgį. Išsyk neišeidavau. Ne, aš neskubė- 
davau atgal, prie baro išgerdavau espreso kavos, pavaišin- 
davau grapa jaunuolį. 


13) Kai eidavau pagrindiniu ligoninės koridoriumi, kar- 
tais pasibelsdavau į savo gydytojo kabineto duris. Kai tik 
virš galvos maža žalia lemputė užsidegdavo, aš įeidavau. 
Laukdavau prie stalo stovėdamas. Mano gydytojas vis rašė. 
Man pasirodydavo, kad jį trukdau. Na, ne, jis mane sodin- 


* Rūkyti draudžiama (it.). 
** Nesuprantu (t.). 
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davo, nuoširdžiai šypsodamasis paspausdavo ranką. Šneku- 
čiuodavomės apie šį bei tą. Tai buvo maždaug keturiasde- 
šimties metų energingas vyras, nuostabiai kalbantis pran- 
cūziškai, nors iš gydytojų sunku būtų to tikėtis. Jis man už- 
davinėdavo klausimus, aš santūriai atsakinėdavau. Tiesą 
sakant, iš pat pradžių nebuvau jam atviras. Ne, aš jį patiki- 
nau, kad esu sociologas, o iš tikrųjų esu istorikas. Bet atro- 
dė, kad jis domisi mano kalbomis ir, nors nelaikė manęs 
simpatišku, manau, sudominau jį tiek, kiek gali, pavyzdžiui, 
sudominti niūrus keturioliktojo šimtmečio paveikslas. Kai 
turėdavo valandėlę laisvo laiko, jis būtinai užsukdavo į ma- 
no palatą; atsisėsdavo ant lovos krašto, ir mės tęsdavome 
kokį nors pokalbį. Nors atrodė, kad jis visai nesijaudina dėl 
mano sveikatos būklės (sinusitas jam buvo pats paprasčiau- 
sias dalykas), būdamas tikrai mandagus, jis, regis, nuogąs- 
tavo, kad galiausiai imsiu nuobodžiauti, visą dieną leisda- 
mas vienas šioje ligoninėje, taigi vieną popietę jis veik dro- 
vėdamasis atėjo man pasakyti, kad jo žmona ir jis džiaugtųsi, 
jei ateičiau pas juos vakarienės. 


14) Pavakare susiradau savo gydytoją kabinete. Jis laukė 
manęs su kasdieniu rudu kostiumu, sėdėdamas ant stalo ir 
skaitydamas laikraštį. Paskui rūpestingai sulankstė laikraštį 
ir, truktelėjęs mane už peties, paklausė, ar aš mėgstąs inks- 
tus. Taip, o jūs? - pasiteiravau. Jis irgi juos mėgo. Mes išėjo- 
me iš ligoninės ir gatvėje vis dar šiek tiek kalbėjomės apie 
mudviejų vertinamą maistą. Jo butas buvo už kelių žingsnių 
nuo ligoninės. Prieš ten užlipant jis man nestipriai bakstelė- 
10 kumščiu į pilvą prisipažindamas, kad jo motina buvo ge- 
resnė šeimininkė nei žmona. 
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15) Mano gydytojo žmona mus pasitiko prie durų. Aš jai 
mandagiai paspaudžiau ranką (laba diena, ponia), apsidai- 
riau aplinkui, paliečiau jų mergaitės galvą pirštu, nuo kurio 
ji išsyk atsitraukė. Susikrimtusi dėl dukros elgesio, mama 
man nusišypsojo, persvėrė mano apsiaustą ant kėdės atkal- 
tės ir įleido į svetainę. Aš lėtai apėjau kambarį, apžiūrėjau 
bibliotekos knygas, priėjęs prie lango, pažiūrėjau pro jį. Bu- 
vo jau tamsu. Tikiuosi, jūs mėgstate inkstus, pasiteiravo na- 
mų šeimininkė. Taip, mėgsta, atsakė mano gydytojas. Neat- 
sigręždamas stebėjau, kaip keičiasi jo siluetas ant stiklo. Ga- 
liausiai jis nuėjo atsisėsti, žmona įsitaisė šalia jo. Man liko 
dar truputis vietos tarp jų ant sofos, tačiau paskutinę aki- 
mirk4 nusprendžiau jos atsisakyti ir atsisėdau ant kėdės, sto- 
vėjusios nuošalyje. Mes nusišypsojome vieni kitiems. Ger- 
dami aperityvą - skystį, kuris jungė skirtingus trūkumus, nes 
buvo rožinis, kartus ir putojantis, - mes šnekėjomės apie 
įvairius dalykus, apie tapybą ir apie plaukiojimą iškylaujant. 
Buvome atsipalaidavę, aš palaikiau diskusijas, iškrėčiau net 
pokštą. Mano gydytojo žmona pripažino, kad pasižymiu an- 
glišku humoru. 


16) Po aperityvo mano gydytojas nulydėjo savo žmoną į 
virtuvę pakaitinti inkstų, ir aš likau vienas su šeimininkų mer- 
gaite, kuri sugrįžo į didįjį kambarį, ilgai stebėjusi mane pro 
duris. Apėjusi du kartus aplink mano kėdę, ji sustojo šalia, 
atsargiai padėjo rankutę man ant kojos ir nusišypsojo. Pa- 
klausiau, ar ji kalba prancūziškai. Ji ilgai pritariamai link- 
čiojo galva, stovėjo tiesi, suglaudusi keliukus. Pasidomėjau, 
kokius prancūziškus žodžius moka. Ji žvelgė į mane baisiai 
suglumusi. Jos akys buvo visai juodos. Plaukai buvo garba- 
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noti, irgi juodi. Mūvėjo kelnes raudonai baltomis pelnešo 

mis. Kadangi ji tylėjo, pasilenkęs į priekį paklausiau, ir no: 
ri, kad papasakočiau istoriją. Atsisėdau šalia jos ant kilimi- 
nės dangos ir tyliai ėmiau pasakoti, kaip nuskendo „Titani- 
kas“. Atrodė, kad mano istorija j4 labai pralinksmino, nes ji 
be perstogės juokėsi, iš pradžių droviai, nuleidusi akis, pas- 
kui atvirai, su padėka žvelgdama į mane, irkluojantį gelbė- 
jimo valtį. 


17) Inkstai, pakaitinti su viskiu, buvo labai skanūs. Man 
siūlė padažo, pylė vyno. Nors namų šeimininkė buvo tik vos 
vos vyresnė už mane, elgėsi su manim kaip su sūnumi. Sė- 
dėdama man iš kairės, sekdama akimis, kad man nieko ne- 
trūktų, ji uždavinėjo klausimus, norėjo sužinoti, ar žaidžiu 
bridžą. Pasakiau, kad nežaidžiu. Bet, manau, jūs žaidžiate 
tenisą? - paklausė mano gydytojas. Žinoma, prisipažinau. 
Tikrai? - abejojo žmona. Jei pageidaujate... rytoj... klube... 
jei bus gražus oras. Ar norite? Žinoma, pakartojau aš. Ji 
išsyk susitarė dėl mišraus dvejeto rytojaus rytui, aš žaisiąs 
su jos drauge, labai gera žaidėja, pamatysite. Aš jai mąsliai 
padėkojau, paskui kiek paabejojęs prisipažinau savo gydy- 
tojui, kad neturiu šortų. Mano gydytojas, praktiškas žmo- 
gus, iškart pasisiūlė padėti. Jis nusišluostė lūpas, atsistojo 
nuo stalo ir su servetėle rankoje dingo kitame kambaryje. 
Netrukus jis vėl pasirodė su šortais, kuriuos padėjo šalia ma- 
no lėkštės. Paskui sėsdamasis jis pradėjo savęs klausinėti, 
kur būtų paprasčiausia susitikti teniso partijai. Atrodė, kad 
šiam klausimui jis teikia ypač daug reikšmės. Pamąstęs ir 
paaiškinęs, kad turįs dar sutvarkyti popierius savo kabine- 
te, jis pasakė, kad rytojaus rytą lauksiąs manęs ligoninėje 
apie pusę devynių. Pasakiau, kad iš tikrųjų čia protingai su- 
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manyta, ir jis liko patenkintas. Pricš baigiant vakarieniauti, 
kai visiškai nejučiomis ruošiausi nusivalyti lūpas šortais, ma- 
no gydytojo žmona ištraukė juos man iš rankų ir nenusto- 
dama kalbėti padavė servetėlę. 


18) Perėjome į svetainę. Sėdėdamas giliame krėsle, mė- 
gaudamasis konjaku iš apvalios taurės, šaltai žvelgiau į savo 
gydytojo šortus, kabančius mano kairėje rankoje. Akivaiz- 
du, kad man jie perdėm dideli. Ne, neįmanoma, pasakiau, 
vėl padėdamas juos ant stalo. Apsivilkusi abrikoso spalvos 
medvilnine pižama, mergaitė tuoj pat nusliuogė nuo kėdės 
ir pasiėmusi šortus užsidėjo juos ant galvos. Ji apėjo ratu 
kambarį pliaukšėdama rankutėmis. Kadangi ji nenorėjo ei- 
ti miegoti, netrukus mano gydytojas griežtu balsu pasakė, 
kad jau pusė dvylikos, ir tai, regis, beveik įtikino mergytę. Ji 
buvo pasiruošusi eiti gultis, bet keista, kad atsisakė pabu- 
čiuoti svečią. Kad neatrodytų, jog aš perdėm pabrėžtinai sie- 
kiu bučinio, abejingų balsu paklausiau tėvų, kuo ji vardu. 
Laura, sausai atsakė mano gydytojas. Jo kantrybė akivaiz- 
džiai seko. Jis pagriebė ranka išdykėlę, pakėlė nuo žemės, 
mechaniškai prikišo jos veidą prie mano skruosto ir išsinė- 
šė iš kambario pasikišęs po pažastim. 


19) Kai grįžau į ligoninę, visos šviesos buvo užgesintos. 
Vestibiulyje buvo tamsu. Įstiklintoje apšviestoje būdelėje ty- 
liai kalbėdamosi seselės mezgė; ant stalo stovėjo termosas 
ir dėžutė biskvitinių sausainių. Aš be garso praėjau pro bū- 
delę ir pasukau į pagrindinį koridorių. Kampuose švietė mė- 
lynos naktinės lemputės. Visiškai tyliai atidariau savo pala- 
tos duris ir nusirengiau tamsoje. 
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20) Rytojaus rytą, apsivilkęs šviesiai geltonus marškinius 
ir drobines kelnes, pasiėmęs teniso raketę, anksti išėjau iš 
palatos susitikti su savo gydytoju. Ligoninės koridoriai bu- 
vo šviesūs, spindėjo įstiklintos angos. Perėjau akinamai spin- 
dintį vestibiulį, kur šnekučiavosi būrelis seselių, koridoriaus 
gilumoje šalia pižama vilkinčio ligonio pastebėjau savo gy- 
dytoją su drobine skrybėle, su šortais, vaikščiojantį pirmyn 
atgal, sunėrusį rankas už nugaros. Jis paspaudė man ranką 
ir rimtai palingavęs galvą pasakė, kad yra blogos nuotaikos, 
nes lisoninės administracija užrakino jo kabinetą (ir taip 
kartojasi kiekvieną sekmadienį, tarė jis, trenkdamas rakete 
į duris). 


21) Kol pagrindiniu koridorium ėjom šalia vienas kito iš- 
ėjimo link, vienas ponas prisiartino prie mano gydytojo. Nu- 
siminęs, laikydamas kepurę rankose, jis pateikė jam keletą 
klausimų, į kuriuos mano gydytojas trumpai atsakė, tikrin- 
damas raketės virvutes. Galiausiai, kadangi ponas nenusi- 
leido, mano gydytojas pakėlė galvą ir griežtu tonu jam pa- 
sakė, kad šiandien sekmadienis ir kad sekmadieniais jis ne- 
dirba. Paskui, vėl pasitaisius nuotaikai, jau pradėjęs 
žingsniuoti, jis atsisuko į mane ir paklausė, ar aš užkandęs. 


22) Kavinėje jautėsi sekmadienio ryto šurmulys, tam tik- 
ra socialinio, niūraus ir tylaus tingulio forma. Saulės spin- 
duliai tįso iki salės vidurio. Kampe, prieblandoje, vyriškis 
skaitė laikraštį, be perstojo maišydamas kavą šaukštuku. Ma- 
no gydytojas pasidėjo drobinę skrybėlę ant baro ir linktelė- 
jęs į priekį, su pasitikėjimu, kurį jam teikė bendravimas gim- 
tąja kalba, kreipėsi į barmeną ir pateikė užsakymą. Lauk- 
damas, kol bus aptarnautas, jis nenustygo vietoje, ėmė daryti 


did, 
) 
uu" 


7Ą 


apšilimą, galvodamas apie būsimąją teniso partiją. Su marš- 
kiniais ir baltais šortais, - sportiniais drabužiais, teikiančiais 
spindesio, - jis ramiai kilnojo rankas, kojas. Jaunuolis pa- 
dėjo priešais mus kavą. Mano gydytojas atsirėmė į barą ir, 
greitai apsižvalgęs aplinkui, nenutraukdamas mankštos čiu- 
po nedidelį raguolį su džemu ir prarijo jį kaip silkę, atlo- 
šęs galvą atgal. Paskui, nusišluostęs lūpas servetėle, jis lip- 
niais pirštais paėmė mane už rankos ir prisiminęs kartu 
išvakarėse praleistą vakarą man tyliai pasakė, - tarsi tai 
būtų buvę labai įdomu, - kad, jo žmonos nuomone, esu 
malonus. 


23) Mano gydytojo žmona laukė teniso klube, su trumpa 
suknele sėdėjo restorano terasoje, atlošusi galvą atgal, ant 
kaktos ryškėjo saulės akinių rombai. Ji buvo įsitaisiusi prie 
nuošalaus stalelio, po skėčiu, su aukštu šviesplaukiu, kuris 
rodėsi nepatenkintas. Kai tik mes prisiartinome, ji nusiė- 
musi akinius, meiliai šypsodamasi pristatė jį man: tai buvo 
jos vyresnysis brolis. Pasakiau, kad esu sužavėtas. Aukštasis 
šviesiaplaukis, abejingai sėdėjęs ant kėdės, nė nekrustelėjo; 
tačiau jis atrodė šiek tiek suirzęs, kai mano gydytojas pasi- 
lenkė ir priglaudė prie jo skruostą. Mes atsisėdome šalia jų, 
raketes padėjome ant stalo. Kol užkėlęs koją ant kėdės ma- 
no gydytojas rišo savo batų raištelius, jo žmona mums pa- 
aiškino, kad užsakyti aikštelę pavyko ne anksčiau kaip vie- 
nuoliktai valandai. Mes laukėme šnekučiuodamiesi apie šį 
bei tą, pokštavome. Buvo gražus oras. Retsykiais aukštasis 
šviesplaukis sunkiai atsidusdavo. 


24) Kai besišnekant - ir tik dabar, ne anksčiau — mano 
gydytojo žmona paaiškino, kad jos draugė atšaukė susitiki- 
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mą, nes šią dieną buvo numačiusi praleisti pas draugus kai- 
me, supratau, kad tas stambus šviesplaukis yra mano part- 
neris iš mišraus dvejeto. 


25) Kai atėjo metas žaisti, o mano gydytojas jau dideliais 
lygiais žingsniais tolo korto numeris trys link, stambus šviesp- 
laukis tebesėdėdamas ant kėdės pasakė seseriai, kad nežais. 
Kadangi ji, akivaizdžiai nustebinta, paklausė kodėl, jis atsa- 
kė neprivaląs teisintis. Jie pasikeitė gana šiurkščiais žvilgs- 
niais, sesuo ėmė jam kažką greitai sakyti, paleido į darbą 
rankas. Jis elgėsi be galo šaltai, nejudėjo; klausėsi jos ra- 
miai, krapštė krūminį dantį krapštuku. Po kelių minučių ma- 
no gydytojas smulkiais žingsneliais grįžo prie mūsų iškėlęs 
galvą, klausiamu žvilgsniu. Išsiaiškinęs padėtį jis atsitūpė prie 
svainio ir, norėdamas jį įtikinti žaisti, pakuždomis kalbėda- 
mas lengvai pliaukštelėjo per jo stambias šlaunis, dviem pirš- 
tais sugriebė skruostus. Toliau krapštydamas dantis, aukš- 
tasis šviesplaukis atrodė vis labiau iškamuotas, nesutikda- 
mas purtė galvą. Galiausiai jis atsistojo, išsitraukė krapštuką 
iš burnos ir monotonišku balsu pasakęs, kad mes eitume po 
velnių, pasišalino. 


26) Mano gydytojo žmona atrodė susikrimtusi. Gydyto- 
jas vėl atsisėdo ir bandydamas nusiraminti rūpestingai ap- 
žiūrinėjo savo rankas, lygino jas. Paskui užsidėjo drobinę 
skrybėlę ir pasitaisė ją. Atsidusęs atsistojo ir be entuziazmo 
pasakė, kad reikia eiti. Porca miseria* . Pasakome kortų link. 
Kortas numeris trys buvo tarp medžių, už šimto metrų nuo 
klubo namelio. Mes lėtai žengėme vienas paskui kitą žvyru 


* Prakeikta kiaulė (4.). 
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vo skrybėlę ir pasisveikino su mano gydytoju, kuris galbūt 
buvo ir jo gydytojas. Mano gydytojo nuotaika artėjant prie 
aikštelės vis labiau taisėsi, jis spausdavo kitiems rankas, svei- 
kindavo žaidėjus pro pinučius. Žengiant paskutinius met- 
rus, jis net paspartino eigastį ir žvaliai, dideliais žingsniais 
įėjo pro korto dureles. Ramiai sekdama alėja paskui jį, jo 
žmona man aiškino, kad jų dukra visai dienai atiduota vie- 
nai iš senelių. 


27) Pro dureles galėjai patekti prie trijų vienodų ką tik 
sudrėkintų kieto grunto kortų. Praėjome pro du pirmuo- 
sius ir prisidėjome prie mano gydytojo, kuris jau bandė smū- 
giuoti atsistojęs šonu ant galinės linijos. Jo žmona paliko 
rankinę aikštelės pakrašty, susismeigė plaukus į kuodelį ir 
smulkiais grakščiais žingsneliais užėmė vietą priešais. Vos ji 
žengė žingsnį kortu, jis pasiuntė jai nepaprastai stiprų per- 
davimą. Be galo didžiuodamasis, kilstelėjęs marškinėlių petį 
nelyginant garsūs žaidėjai, jis korektiškai pasisuko į mane, 
stebėdamas mano reakciją ir matydamas, kad sėdžiu ant ža- 
lios kėdės, sukryžiavęs rankas už pakaušio, sušuko, kad jį 
pakeisčiau. Pirštų parodžiau „ne“. Jis nesipriešino ir, pul- 
damas į priekį, sukąstais dantimis pasiuntė tokį pat stiprų 
perdavimą į priešingą stačiakampį. 


28) Palikęs savo gydytoją ir jo žmoną peštis korte nume- 
ris trys, lėtai vaikštinėjau klubo sodeliuose, žingsniavau alė- 
jomis, klausydamasis, kaip po kojomis grikši žvyras, Ret- 
karčiais sustodavau už pinučių tr sekdavau akimis, kaip ka- 
muoliukas šokinėja iš vienos korto pusės į kitą. Kadangi 
saulė ėmė kaitinti, aš, norėdamas pratęsti pasivaikščiojimą, 
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pasukau miškelio link, kur radau suoliukų pavėsyje. Prie- 
šais, medžių apsuptame korte, trys liesi jaunuoliai apžėlu- 
siomis kojomis žaidė įdomią teniso partijų. Didžiuliais žings- 
niais skubėdami kamuoliuko link, vingiuodiumi galvotrūk- 
čiais ir sustodami paskutiniu momentu, jic tvirtai įsirėmę 
kojomis smūgiuodavo rakete įvairiomis kryptimis. Vienas 
išjų, neprisimenu gerai kuris, pirmenybę teikdavo kairiajai, 
o gal dešiniajai aikštelės pusei, dažnai klaidžiojo palei pinu- 
čius, kasydamasis šlaunį ir, pasikišęs raketę po pažastimi, 
ieškojo kamuoliuko. Kai pasilenkdavo norėdamas jį paim- 
ti, ranka prilaikydavo akinius, kad nenukristų ant žemės. 
Paskui staiga pasileidęs dideliais žingsniais, prisijungdavo 
prie vieno ar kito savo draugo aikštelėje, išmušdavo kamuo- 
liuką labai aukštai priešais save ir desperatišku judesiu, ku- 
ris panėšėdavo tiek į dailųjį čiuožimą, tiek į prancūzišką bok- 
są, pašokęs vikriai kirsdavo į jį. 


29) Po pusvalandžio aš vėl sutikau šį krabų restorano te- 
rasoje. Jis visiškai vienas sėdėjo prie staliuko, apsivyniojęs 
kaklą kilpiniu rankšluosčiu, ir ilsėjosi gurkšnodamas džiną 
su toniku. Matyt, draugai jį paliko. Atsisčdūiu prie gretimo 
staliuko ir abejingu žvilgsniu žiūrinėjau meniu, laukdamas 
savo gydytojo. Po dešimties minučių jis pasirodė permirkęs 
prakaitu, nuvargęs, bet laimingas. Išsitiesęs kaip ilgas ant 
kėdės, jis triumfuodamas pranešė: šeši-nulis, šeši-nulis, 
paskui nusimovė batelius ir kojines. Vos jis atsilošė atgal, 
nusvarino rankas ir ištiesė kojas vėdindamas pėdas ir vaiz- 
duodamas begalinį atsipalaidavimą, atėjo patarnautojas pa- 
sakyti, kad jį kviečia prie telefono. Porcu miseria. Jis dūsau- 
damas atsistojo, nuėjo basas terasa užsimetęs kojines ant 
peties ir, pirštų galais perėjęs žvyruotą kelią, palenkęs galvą 
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įėjo į nedidelį namelio priestatą. Jis išėjo veik tučtuojau ir 
grįžęs iki laiptų apačios, vėl krypuodamas per žvyrą, šūkte- 
lėjo man priglaudęs rankas prie lūpų, kad eina maudytis į 
dušą. Į dušą, pakartojo jis. 


30) Po dušo mano gydytojas vėl pasirodė terasoje drobi- 
nėmis kelnėmis ir rausvai gelsvais marškiniais, atgalios nu- 
brauktais šlapiais plaukais, ant kurių vinguriavo šukų pėd- 
sakai. Ant kaktos ir nosies šnervių sustingę kabojo keli van- 
dens lašai. Vos atsisėdęs, pirštu pakvietė padavėją ir, 
pažvelgęs į valgiaraštį, kasydamasis nosį užsakė tris toni- 
zuojančius pimi's gėrimus. Mėgstate pim's, tiesa? — staiga 
paklausė jis sunerimęs, keldamasis nuo kėdės, kad pakvies- 
tų padavėją. Taip, taip, pritariau aš. Lengvu, greitu pavar- 
gusios rankos judesiu jis davė ženklą padavėjui grįžti atgal. 
Paskui susikėlė koją ant kojos ir nusišypsojo man. Mano gy- 
dytojo žmona, irgi po dušo, atsirado terasoje veik tuo pačiu 
metu kaip ir pim's gėrimas. Kol padavėjas atsistojęs šalia 
mūsų dėliojo taures ant stalo, ji ištiesė kojas ant kėdės, at- 
statė krūtinę. Jos plaukai nusviro žemyn. Padavėjas su pa- 
dėklu nuėjo. Mano gydytojas išgėrė gurkšnelį gėrimo ir ap- 
sidairęs tarė, jog tai ir yra laimė. 


31) Baigiau gėrimą 17 atsistojau. Perėjau terasą, įėjau į 
namelį ir atsidūriau restorano salėje, dekoruotoje šviesiu 
medžiu. Jos gilumoje, patamsy, barmenas plovė taures. Ap- 
sidairęs aplinkui, priverčiau jį patvirtinti, kad tualetai yra 
rūsyje, 17 ėmiau leistis laiptais. Apačioje, be galo niūriame 
vestibiulyje, apšviestame dirbtinės šviesos, buvo matyti ke- 
lerios durys, drabužinės, prausyklė. 


JEAN-PHILIPPE TOUSSAINT Ii VONIOS KAMBARYS 70 


32) Stovėdamas tualete prie stačiakampio veidrodžio, žiū- 
rėjau į savo veidą, apšviestą geltonos lempos, esančios už 
mano nugaros. Dalį akių dengė šešėlis. Žiūrėjau į savo vei- 
dą, skaidomą šviesos, žiūrėjau į jį įsmeigęs žvilgsnį ir klau- 
siau savęs, ką čia veikiu? 


33) Grįžęs į terasą likau stovėti prie staliuko, už kurio sė- 
dėjo mano gydytojas - ramus, iš tolo stebintis teniso kortus. 
Mano gydytojas ir jo žmona kvietė mane sėstis, siūlė pavalgy- 
ti drauge. Atsisakiau. Kadangi jie nenusileido, pasakiau, kad 
turiu užeiti į viešbutį ir patikrinti, gal man parašė žmona. Ma- 
no atsakymas juos visiškai išmušė iš vėžių (mano viešbutis? 
mano žmona?). Kadangi neprivalėjau jiems aiškintis, išėjau 
tuoj pat (dar sykį padėkojęs už vakar vakarą). 


34) Keliavau laiveliu stovėdamas. Atsirėmęs į turėklus, 
žiūrėjau į žmones, sėdinčius ant suoliukų. Jie stebėjo vieni 
kitus - ir vieni, ir kiti sekė kits kitą. Akyse, su kuriomis kar- 
tais susitikdavo mano žvilgsnis, mačiau tik neaiškų priešiš- 
kumą, net nenukreiptą konkrečiai į mane. 


35) Kai įėjau į viešbučio vestibiulį, užplūdo jausmas, kad 
man šios vietos pažįstamos. Medinės sienų plokštės blizgė- 
jo, krėslų aksomas atrodė glotnus. Mano žingsniai kilimine 
danga skleidė tylų garsą. Nepakeičiamasis administratorius 
tebestovėjo prie savo stalo, taisyklingai užsikabinęs ant no- 
sies vėžlio šarvo akinius. Priėjau prie pertvaros ir paklau- 
siau, ar yra man kokios nors korespondencijos. Ne. Jo to- 
nas - tai gana įdomu, - buvo nemalonus; tarsi supratęs, kad 
aš vis dar Venecijoje, jis būtų supykęs ant manęs, manyda- 
mas, jog pakeičiau viešbutį. 
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36) Šiek tiek paslampinėjau gretimomis gatvelėmis. Jos 
buvo tuščios. Parduotuvės buvo uždarytos, metalinės uždan- 
gos dengė vitrinas. Radau atidarytą barą, suvalgiau sumuš- 
tinį su pomidorais ir tunu. 


37) Grįžęs į savo palatą ligoninėje, nustebau išvydęs, kad 
gretimoje lovoje kažkas guli. Tuoj pat išėjau ir nuskubėjau į 
priėmimo skyrių pasiteirauti. Budinti seselė beveik nesu- 
prato prancūziškai. Aš jai vis dėlto išaiškinau, kad mano pa- 
latoje guli ligonis. Paskui švelniai paklausiau, ar negalima 
jo įkurdinti kitur arba pakeisti man palatą: buvau visiškai 
pasiruošęs persikelti pats, jei taip būtų paprasčiau. Seselė 
atsivertė registracijos knygą, pasklaidė ją; ji manęs paprašė 
truputį luktelėti ir grįžo su skyriaus vedėja. Mano santykiai 
su ja nebuvo labai geri. Taigi, kai ji išsyk nelabai mandagiai 
atmetė mano siūlymą - atrodė, j4 suerzino šis trukdymas, — 
aš teikiausi nusileisti, 


38) Nusprendžiau grįžti į Paryžių. 


39) Marko Polo oro uoste susipažinau su žmogumi iš Ta- 
rybų Sąjungos. Palinkęs į priekį jis sėdėjo šalia manęs apva- 
lioje laukimo salėje ir laukė lėktuvo į Leningradą per Ro- 
mą. Tai buvo maždaug penkiasdešimties metų vyriškis, tvir- 
tas, trumpučiais šviesiais, tankiais, nuožulniai apdailintais 
ūsiukais. Jis buvo hidraulikos inžinierius, daug keliaudavo 
po užsienį. Mes abu buvome poliglotai, tačiau skirtingose 
srityse (rusų, rumunų). Aš gerai nesupratau, - jis man aiški- 
no itališkai, - ko buvo atvažiavęs į Veneciją. Tačiau kadangi 
abu turėjome prastumti kelias valandas šiame oro uoste, pa- 
sitrainioję kartu tolimiausioje vestibiulio dalyje, atsidūrė- 
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me prie bufeto išgerti alaus. Stovėdami prie bokalų, tarp 
dviejų tylos pauzių, per kurias jis neryžtingai kilnodavo s4- 
vo lagaminėlį, kalbėjomės apie šiuolaikinę istoriją, politiką. 
Po trumpos dvidešimtojo amžiaus Italijos istorijos apžval- 
gos (Gramšis, Musolinis), mes dar užsisakėme alaus. Pas- 
kui, perėję prie jo šalies istorijos, kur kas keblesnės temos, 
atsižvelgiant į priespaudą, mes paminėjome Chruščiovą, 
Brežnevą. Aš prisiminiau Staliną. Jis susimąstęs nugėrė 
gurkšnį alaus ir, pažvelgęs fatališku žvilgsniu, be abejo, gei- 
dė pakeisti pokalbio temą: pro įstiklintą angą parodė nusi- 
leidimo taką. Buvo paskelbta, jog į mūsų lėktuvus sodinami 
keleiviai. Prieš eidami įlaipinimo salių link, mes karštai pa- 
spaudėme viens kitam ranką. 


4()) Lėktuve atsisėdau salono viduryje, kiek galima toliau 
nuo iliuminatorių, o lėktuvui pakilus gaudžiau bet kokį 
triukšmą, stengiausi užuosti kvapus. Kai tik kas nors nuei- 
davo į tualetą, turėdavau įsitikinti, kad ten nerūkoma. Drą- 
sindamas save, žiūrėjau į stiuardeses, kurios neatrodė ypač 
sunerimusios. Ne, jos vaikščiojo pirmyn atgal su šypsenom, 
tarsi važiuotų traukiniu. Kai lėktuvas pradėjo leistis, mano 
nosies ertmės ėmė skaudėti. Raukiau kaktą, kurią diegė 
skausmas, ir, kol leidomės, susigūžęs ant sėdynės iš visų jė- 
gų spaudžiau ranką savo kaimynei, elegantiškai poniai ita- 
lei, kuri man nesmagiai šypsojosi. 


41) Orli oro uoste nusekiau paskui būrį keleivių, kurie 
turėjo pateikti savo pasus. Jauna moteris iš pasienio polici- 
jos, kuriai padaviau savo pasą, apžiūrėjusi jį pateikė klausi- 
mą. Apie mano gyvenamąją vietą Prancūzijoje? Apie mano 
kelionės tikslą? Kadangi aš nesiklausiau (mano akys buvo 
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įsmeigtos į revolverį, kurį ji turėjo prie šono), pasitenkinau 
miglotu niekuo neįpareigojančiu atsakymu. Ji tučtuojau pa- 
kėlė galvą, pažvelgė nepatikliu žvilgsniu. Jūs tyčiojatės iš 
manęs? - paklausė. Visai ne, atsakiau. Ji man abejingai ati- 
davė pasą. Eikite, perspėjo, ir neužmirškite, kad čia užsie- 
nis. 


42) Slankiojau oro uosto koridoriais, atsisėdau laukimo 
salėje, neišmaniau, ką veikti. 


43) Paskambinau Edmonsonai iš telefono būdelės. Ji at- 
siliepė. Jos balsas skambėjo abejingai, be šilumos. Ji kalbė- 
jo bejausmiu tonu, pasakojo, ką veikė savaitgalį. Paklausiau, 
ar galiu grįžti. Taip, jei noriu, galiu grįžti. Prieš padėdama 
ragelį, ji mane perspėjo, kad raktą paliks po kilimėliu, nes 
turinti išeiti. 


44) Kol manęs Paryžiuje nebuvo, prisikaupė korespon- 
dencijos. Krūvoje vokų, netvarkingai suverstų ant mano ra- 
šomojo stalo, atpažinau T. laišką, kurį atplėšiau koridoriuje 
eidamas vonios kambario link. Jis man rašė, kad bergždžiai 
man skambinęs kelis kartus, prašė skubiai su juo susisiekti, 
kai tik grįšiu. Nusivilkau marškinius ir prileidau vonią van- 
dens. 


45) Rytojaus dieną iš buto neišėjau. 


46) Kai ėmiau leisti popietes vonios kambaryje, nema- 
niau, kad turėčiau savo elgesiu didžiuotis. Ne, kartais aš iš- 
eidavau pasiimti alaus į virtuvę arba sukdavau ratą savo mie- 
gamajame ir žiūrėdavau pro langą. Tačiau vonios kambaryje 
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jausdavausi geriausiai. Iš pradžių skaitydavau krėsle, po to, — 
nes norėdavau skaityti atsigulęs ant nugaros, - išsitiesęs vo- 
nioje. 


47) Edmonsona grįžusi iš darbo užsukdavo pas mane ir 
papasakodavo, ką veikė tą dieną, kalbėdavo apie dailinin- 
kus, kurių parodos eksponuojamos galerijoje. Jos žaizda bai- 
gė užgyti. Man atrodė, kad mėlynė, temdžiusi jos kaktą, tei- 
kė jai daugiau žavesio, bet varžiausi jai šitai pasakyti. 


48) Gulėjau vonioje visą popietę ir ramiai užmerkęs akis 
meditavau, jausdamas stebuklingą tikrumą, kurį teikia min- 
tis, net neverta išsakyti. Kartais į vonios kambarį netikėtai 
įeidavo Edmonsona, ir aš užkluptas pašokdavau vonioje (ją 
tai pradžiugindavo). Šitaip vieną sykį ji įsiveržė į kambarį ir, 
nepalikusi man laiko atsigosti, apsisuko ratu ir padavė man 
du laiškus. Vienas jų buvo iš Austrijos ambasados. 


49) Ar eiti, ėmiau galvoti, į Austrijos ambasados priėmi- 
mą, ir ko ten tikėtis? Sėdėdamas ant vonios krašto aiški- 
nau Edmonsonai, kad gal nelabai sveika, kai tau dvide- 
šimt septyneri, netrukus dvidešimt devyneri, gyventi vo- 
nioje, daugiau ar mažiau atsiskyrus. Turiu imtis rizikos, 
sakiau nuleidęs akis, glostydamas vonios emalį, - rizikos 
statyti į pavojų savo abstraktaus gyvenimo ramybę dėl. 
Neužbaigiau sakinio. 


50) Rytojaus dieną ruošiaus išeiti iš vonios kambario. 


